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MATHÉMATIQUES ET INCONSCIENT 

MONIQUE NGUYEN 

Mathématicienne 
Psychanalyste ^, 

Ex : Université. Paris V 
S.P.P. Association internationale 

INTRODUCTION 

LA MATHÉMATIQUE ET SES MATHÉMATICIENS 

L'INCONSCIENT ET SES PSYCHANALYSTES 

COMMENT LES RELIER 

J'ai choisi comme titre : Mathématiques et Inconscient, et non 
pas Mathématiques et Psychanalyse, car tous les humains, Mathéma
ticiens ou non, ont un inconscient, depuis que le Monde est Monde. Par 
contre, la Psychanalyse est une méthode d'approche de cet inconscient, 
qui n'a été proposée qu'au début de ce siècle, dans une société de type 
judéo-chrétien. Par contre, le caractère universel et éternel de la 
Mathématique est incontestable. 

Quelqu'ont pu être les divers remaniements suivants, cette 
pratique exclura toujours d'autres modes de pensées, les civilisations 
passées (dans le temps) et ethniquement extérieures, en particulier les 
cultures africaines ou bouddhistes ; citons le Matriarcat, l'absence d'un 
Dieu, comme les Bouddhistes, le Coran etc. 
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Dire que maintenant le monde entier fonctionne sous la férule 
de l'informatique ou de l'ordinateur n'entraîne pas, en complémentarité, 
qu'il obéisse aux lois de la Psychanalyse, ni des différents Psychanalystes. 

Ne connaissant pas assez bien ces autres civilisations, je n'en 
parlerai plus, mais je tenais à préciser quelles étaient mes opinions dans 
cette modeste recherche. 

J'ai baigné dans les Mathématiques dès mon plus jeune âge car 
je vivais avec mon grand-père, Normale Sup. Math, ma mère aussi, plus 
modeste mathématicienne. J'ai commencé à en faire avec lui, en plantant 
des fleurs dans le jardin ; on dessinait des plates-bandes en cercles, 
triangles... On rassemblait les jaunes ensemble, les rouges ensemble... 
etc. Mais je ne savais pas qu'il m'initiait discrètement à cette théorie, sans 
se prendre au sérieux, ni m'infantiliser, car c'était un Monsieur plein 
d'humour, de fantaisie, mais encore plus d'affection et de tendresse (cette 
forme de sensibilité d'autant plus intense que dissimulée). Lorsque j 'a i 
commencé à faire des Math, au Lycée, de façon un peu plus officielle, 
j 'a i eu l'impression d'avoir été déjà formée à cette pensée, cette rigueur, 
ce raisonnement. Le nom de la théorie des ensembles n'était pas encore 
cité ; cependant, lorsqu'il est apparu plus tard, il m'a semblé naturel 
qu'on parle d'intersection, réunion ou autres. Je n'ai donc jamais compris 
pourquoi certains élèves, ou plutôt certains parents d'élèves ont attribué 
les échecs en Math, à l'introduction au lycée de la Théorie des ensembles. 
Il est ainsi des transmissions de savoir, de pensée ou de technique, ne 
passant pas par les livres, ni par les écoles ou autres sociétés. De même, 
lorsqu'après un long chemin de vie, mariage, enfants, dépression..., j 'a i 
découvert ce que pouvait être l'approche psychanalytique, j 'ai eu la 
sensation d'une familiarité avec l'inconscient. 

Tout cela pour dire qu'en ce qui me concerne, je suis passée 
directement de la théorie Mathématique à celle de l'inconscient, comme si 
elles étaient construites sur le même modèle. 

Après avoir travaillé avec les Lacaniens, j 'a i choisi la Société 
de Paris, rattachée à l'Internationale, peut-être à cause de cette étiquette 
internationale, comme mes origines, mais sûrement aussi parce que 
l'utilisation par Lacan des Mathem, ne me plaisait pas. Ça avait l'air 
Mathématique et ça ne l'était pas du tout... Il n'y avait qu'une analogie de 
mot, plus philosophique que Mathématique. J'y vivais une sorte 
d'obligation intellectuelle, de penser Mathem-Lacanien. D'où ma 
préférence pour un cadre plus neutre, moins intellectualisé, moins orienté 
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vers les livres, le savoir, les principes. Cadre rigide cependant, 
permettant de mieux observer les mouvements relatifs des fantasmes 
imaginaires et de la réalité. 

J'ai aussi enseigné les Mathématiques de nombreuses années et 
j ' y ai découvert les angoisses de certains de mes élèves de type littéraire, 
obligés cependant à travailler quelques formules. 

Ils disaient, et elles encore plus, éprouver un sentiment 
d'inquiétude, se sentant étrangers à cette forme de logique. En lisant 
l'article de Freud : "L'inquiétante étrangeté", on y redécouvre une partie 
de leur discours. C'est dans les deux cas, cette sorte d'effrayant, se 
rattachant aux choses familières mais pouvant devenir inquiétantes. Le 
Mathématicien réussi "se sent" à l'intérieur d'un monde sans faille, celui 
de l'Univers de la non-contradiction, de la Vérité démontrable par toute 
sa "famille" (l'aspect universel). Il peut même sentir l'impression d'avoir 
lui-même (ou en partie), bâti cette vieille maison, construite sur des 
axiomes universels. Le Non-Mathématicien, celui qui n'accède pas à cette 
théorie, est comme un S.D.F. et devient dépressif ou agressif. 

Tout ce vécu m'a amené à penser aux fantasmes spécifiques à 
cette discipline et à devenir psychanalyste. 

C'est donc une réflexion qui me tient à cœur, plus qu'un exposé 
scolaire et doctrinal que je vais vous suggérer ce soir. 

Si l'on imaginait l'ensemble (fini) de toutes les Mathématiques 
et l'ensemble (fini, mais d'un cardinal différent) de tous les types 
d'inconscients, pourrait-on établir une application d'un ensemble sur 
l'autre ? 

LA MATHÉMATIQUE ET SES MATHÉMATICIENS : 

Serait-ce une bijection ? 
Non, puisque les cardinaux sont différents. 

Serait-ce une injection ? 
Il aurait alors un modèle inconscient différent pour les 

algébristes et les topologues... C'est inenvisageable. 

Peut-être une surjection ? 
Alors il n'existerait aucun inconscient qui ne soit l'image d'au 

moins un Mathématicien, et nous savons bien, après quelques années 
difficiles d'un enseignement douloureux à quelques jeunes gens récal-
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citrants, que cela ne peut pas être le cas. Beaucoup d'individus ne sont 
pas reliés aux Mathématiques, sans pour autant appartenir à la case vide 
de la psychose. 

Toute cette imagerie vaporeuse pour amener mon hypothèse : 
les Mathématiques, quand on les vit un peu avec son âme et ses tripes, 
pas seulement avec sa mémoire, sont vraisemblablement en prise directe 
avec l'inconscient. 

Je ne souhaite, en aucun cas, affirmer la prérogative de certains 
types de Psychanalyse, correspondant plus ou moins à certains types 
d'inconscients mathématiques, mais vous suggérer seulement quelques 
unes des correspondances possibles. 

Que sont les Mathématiques ? 

Si l'on écoute les professionnels, on a parfois l'impression qu'il 
en existe plusieurs sortes : l'Algèbre, linéaire ou pas, la Géométrie, 
euclidienne ou non, la Théorie des nombres, la Logique, sans même citer 
les Mathématiques dites appliquées à la Physique ou à l'Informatique. 

Toute une histoire relate l'évolution, depuis les Grecs, de ces 
fondements. Non seulement les notions (déjà fort abstraites) de nombres 
entiers. Qu'il y ait une mathématique préhellénique fort développée, c'est 
ce qui ne saurait aujourd'hui être mis en doute. Elle ne saurait se 
concevoir comme une simple collection de problèmes résolus par 
tâtonnements empiriques. Et, si on en rencontre dans les textes, rien qui 
ressemble à une "démonstration" au sens formel du mot, on est en droit 
de penser que la découverte de tels procédés de résolution, dont la 
généralité transparaît sous les applications numériques particulières, n'a 
pu s'effectuer sans un minimum d'enchaînements logiques (peut-être pas 
entièrement conscients, mais plutôt du genre de ceux sur lesquels 
s'appuie un algébriste moderne lorsqu'il entreprend un calcul, avant d'en 
"mettre en forme" tous les détails). 

L'originalité essentielle des Grecs consiste précisément en un 
effort conscient pour ranger les démonstrations en une succession telle 
que le passage d'un chaînon au suivant ne laisse aucune place au doute et 
contraigne l'assentiment universel. Que les mathématiciens grecs se soient 
servis, au cours de leurs recherches, tout comme les modernes, de 
raisonnements "heuristiques", plutôt que probants, c'est ce que 
démontrerait, par exemple (s'il en était besoin), le "traité de la méthode" 
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d'Archimède ; on notera aussi, chez celui-ci des allusions à des résultats 
"trouvés mais non démontrés" par des mathématiciens antérieurs. 

Gustave Choquet, dans sa conférence sur les processus mentaux 
de la découverte, insiste sur les approches différentes des Mathé
maticiens : ses propres illuminations dont l'une d'elle : 

« Vers 1960, j'avais pris nettement conscience qu'il y avait en 
Analyse des cônes convexes importants sans base compacte (e.g. le cône 
des fonctions réelles sur R dont toutes les dérivées sont positives) : je ne 
savais donc pas, en particulier, s'ils possédaient tous des génératrices 
extrémales. Ce n'est qu'un matin du printemps 62, dans un petit hôtel de 
Barbizon, et "joie, pleurs de joie", oui, comme on coupe en biseau une 
branche pointue avec une lame aiguisée, il faut, de ces cônes, détacher un 
petit copeau compact convexe ainsi que le reste du cône. En une minute, 
je vois la structure des opérations à effectuer sur ces copeaux, appelés 
plus tard "chapeaux" et comment les utiliser ». 

De même Schwartz relate : 
« Une illumination me donna au cours d'une seule nuit la 

plupart des théorèmes de la théorie des distributions ». 
Il dit aussi ne pas "voir" géométriquement dans l'espace et 

prétendre ne "voir" que par les calculs... 

Alain Connes : « En revenant de conduire ma femme au lycée, 
alors que je pensais à tout autre chose, j 'eus la certitude absolue, devant 
un feu rouge, que les calculs longs et pénibles que je faisais depuis 
6 mois, s'éclairaient à la lueur d'une astuce mathématique. Tout s'était 
passé comme si mon inconscient s'était brutalement exprimé ». 

On oppose parfois abstraction et intuition, en sous-entendant 
sans doute que l'intuition concerne le concret. Ce n'était certainement pas 

« La qualité essentielle d'un mathématicien est l'imagination. 
La logiqû^T5ÎTserî qu'à mettre les démonstrations sous une forme 
irréfutable ; elle est incapable de les suggérer. L'imagination se fonde sur 
une sorte "d'intuition" des objets mathématiques étudiés, mais cela n'a 
que très peu de contact avec ce qu'on appelle d'ordinaire l'intuition 
sensible, les objets mathématiques considérés étant, le plus souvent, 
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l'aboutissement d'un long processus d'abstraction qui leur ôte toute 
possibilité de représentation concrète. Cette "intuition" est avant tout le 
résultat d'une longue familiarité avec le sujet étudié ; mais en outre, il 
peut s'opérer des "transferts" d'intuition d'une théorie dans une autre... 
La première conclusion que j 'en tirerai, c'est qu'il n'y a certainement pas 
une intuition mathématique ; il y en a toute une série, fort diverses, avec 
des liens inattendus. La deuxième, c'est que les intuitions mathématiques 
ne sont pas du tout stables, elles se modifient sans cesse par des nouveaux 
apports, de nouveaux résultats, de nouvelles idées... Je crois que les 
progrès de l'intuition mathématique..., sont toujours allés de paire avec 
les progrès de l'abstraction mathématique ». 

Cette analyse de Dieudonné est d'autant remarquable que onze 
ans plus tôt dans l'introduction de son livre "Algèbre linéaire et géométrie 
élémentaire" (Ed Hermann 1964), il soutenait que l'enseignement de la 
géométrie doit être basé sur l'algèbre linéaire. Il a su effectuer le transfert 
progressif à partir de l'intuition géométrique essentiellement visuelle, par 
le maniement de concepts du monde sensible, droites, parallèles, etc. Les 
transferts d'intuition et de savoir-faire sont importants et même essentiels 
pour tout genre d'activités humaines. 

Il s'agit là de grandes illuminations, mais il en existe aussi de 
plus simples. 

L'élève sérieux qui, après un long travail, dit brusquement «j'ai 
compris », et toute sa journée en est éclairée, parfois sa vie changée. Il 
vient de subir une mutation mentale. 

De quelle façon peut-on approcher de la spécificité de cette 
pensée, de sa logique ? Il est clair que les relations entre les objets sont 
plus essentielles que les objets eux-mêmes. Relations et non liaisons ; il 
ne suffit pas de mettre "et" ou "ou" entre deux propositions, pour qu'elles 
deviennent une relation mathématique. 

D'où les difficultés soulevées par Daniel Lacombe dans son 
cours de Logique élémentaire. 

Les Math, s'écrivent plus qu'elles ne se parlent et leur 
écriture est importante. 

Le langage dit naturel est-il outillé pour faire des mathé
matiques ? 
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Etudions, par exemple, la correspondance en français du ou et 
de V de la logique mathématique. En Français, ce sont des articles de 
coordination en mathématiques, des connecteurs propositionnels. Parfois 
le "et" peut s'appliquer aux propositions et aux prédicats, comme en 
logique : 

[PAQ(x)]<=>[P(cx)AQ(x)] 

Jean est "bête et méchant" < = > Jean est bête et Jean est 
méchant. 

Mais le et du langage courant ne se borne pas à cela. 
"Les nombres x et y sont égaux" ne signifie pas "le nombre x 

est égal et le nombre y est égal." Le mot et est ambigu. De même pour le 
mot ou. 

Encore plus lorsqu'on considère les réponses : "Est-il bête et 
méchant?" La réponse est "oui" ou "non". On considère "bête et 
méchant" ensemble. Par contre, "Est-il bête ou méchant" a pour réponse 
"bête" ou "méchant". 

Ici réside toute la différence avec les propositions logiques 
mathématiques qui, par définition, sont constituées de telle sorte qu'on ne 
puisse répondre que par "oui" ou par "non" à la question : "est-elle vraie" 
et sans avoir à chercher un renseignement en dehors de la proposition 
elle-même. 

Les gens des Sciences Humaines appellent souvent la logique 
mathématique la logique formelle. C'est un mauvais jeu de mots. Etudier 
le langage mathématique, c'est en fait se placer à un point de vue 
« métamathématique naïf » tout à fait analogue à celui du grammairien qui 
analyse un langage naturel (comme le français ou l'anglais). Et, par 
exemple, il serait tout aussi saugrenu d'entamer une discussion sur les 
fondements de l'Analyse Mathématique à propos de l'expression 

S—f(x)dx, intégrale de a à b de f(x)dx, considérée comme fournissant un 
a 

exemple-type de variable liée, c'est-à-dire dépendante, que de se lancer 
dans une controverse politique ou sociopsychologique à propos de la 
phrase : « Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes », 
considérés comme fournissant un exemple-type de subordonnée 
circonstancielle d'apposition. 

L'expression mathématique de l'intégrale précédente indique le 
domaine de définition (de a à b) d'une variable x qui est dite liée à ce 
domaine, contrairement à d'autres expressions libres, comme : x<y. 
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On peut aussi se demander quelle est la place du mécanisme 
concret (prendre un crayon, une feuille, une règle, un livre), effectué par 
des gestes visibles, donnant des traces visibles. Parmi ces traces, il n'y a 
pas que les différents graphismes sur le papier, avec rature ou gommage ; 
on peut aussi considérer le fait de faire tomber son cahier d'un geste 
violent, mais imprévu en principe ; mais aussi, il y a trente ans, le fait de 
renverser son encrier, et de faire une tache dans un mouvement de colère 
ou de désespoir. Quelle « Violence fondamentale », au sens prégénital de 
Bergeret, psychanalyste actuel, ou bien quelle agressivité, plus 
secondarisée et œdipienne, s'exprime ainsi dans le comportement de 
certains adolescents littéraires, qui voudraient parfois ne plus savoir ni 
lire ni écrire, pour réapprendre une autre écriture vierge et venue 
d'ailleurs : l'écriture mathématique. 

Tout formalisme, toute linguistique, est « codé » de façon 
consciente et visible. Dans l'écriture Mathématique, beaucoup plus de 
fantasmes peuvent se glisser ; la comparaison intellectuelle, le passage 
intellectuel entre la pensée Mathématique et l'écriture logique n'est pas du 
tout symbolique. On ne peut pas désigner par le mot « symbole » tous les 
premiers degrés de la connaissance, qu'elle soit psychique ou Mathé
matique. Le dessin d'un cercle ou d'un carré n'est pas toujours un 
symbole, ni un instrument de comparaison. De même les métaphores, ou 
toute représentation indirecte sont des produits résultant de distinctions de 
définitions floues, et non de symboles psychanalytiques, c'est-à-dire ceux 
parvenant à la conscience avec un investissement affectif, que la logique 
n'explique ni ne justifie ; l'analyse de ces choses permet souvent d'établir 
qu'elles doivent leur surcharge affective à une identification inconsciente 
avec une autre chose (sa représentation), à laquelle appartient en fait ce 
supplément affectif. Ferenczi précise : « Toute comparaison n'est donc 
pas un symbole, mais uniquement celle dont l'un des termes est 
refoulé dans l'inconscient ». 

S'il y a refoulement, c'est bien souvent qu'il y a plaisir 
interdit... lequel ?... 

Plaisir à dire, à écrire... Plaisir à dessiner le graphe, la courbe 
représentant la fonction... Parfois interdit... trop de plaisir à relier les 2... 
Scène primitive ? Freud, pour suggérer l'étrangeté des relations logico-
temporelles dans le rêve, en appelle constamment à l'écriture. « Le rêve 
est parcimonieux, indigent, laconique ». Le rêve est « sténographique ». 
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« Le rêve restitue un enchaînement logique sous la forme de la 
simultanéité ; il procède ainsi un peu comme le peintre qui rassemble en 
un tableau de l'Ecole d'Athènes ou du Parnasse tous les philosophes et 
tous les poètes. 

Chaque fois qu'il rapproche deux éléments, il garantit un lien 
particulièrement intime entre les éléments qui leur correspondent, dans 
les pensées du rêve. Il en va comme dans notre système d'écriture : ab 
signifie que les deux lettres doivent être prononcées comme une seule 
syllabe, a et b séparés par un espace blanc sont reconnus, l'un, a, 
comme la dernière lettre d'un mot, l'autre b, comme la première lettre 
d'un autre mot ». 

C'est une des manifestations les plus frappantes du verbalisme 
que la confusion entre les différents sens d'un même terme. Jusqu'où cela 
peut aller, on le voit avec la doctrine de Piaget concernant la logique : 
elle repose essentiellement sur la confusion de deux des sens de 
« formel ». 

Métaphysicien de vocation et malacologue de métier, Jean 
Piaget, qui s'était distingué dans l'Histoire naturelle du nourrisson, adopta 
l'idée vénérable que les opérations intellectuelles sont des actes 
intériorisés. Il s'aperçut que les actes se composent entre eux pour en 
former d'autres : 

Emplir le verre + le porter à la bouche + en avaler le contenu = boire 
un coup. 

Il entendit dire qu'il y avait en mathématiques des opérations 
qui se composaient entre elles pour en former d'autres et ce de telle façon 
qu'on jugeait bon de les réunir en familles appelées groupes. C'est ici que 
les choses se gâtèrent. 

La définition d'un groupe d'opérations est globale, autrement 
dit, un ensemble d'opérations est un groupe par des propriétés qu'il 
possède en tant que tout et non par des propriétés individuelles des 
opérations qui lui appartiennent. La première erreur de Piaget fut de 
confondre cela avec l'idée gestaltiste qu'une partie d'un tout est déter
minée par ses rapports avec ce tout. Ainsi croyait-il opérer la jonction de 
la Psychologie Moderne avec la Mathématique Moderne. Une deuxième 
erreur de Piaget fut de ne pas comprendre ce qu'était exactement un 
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groupe et de donner ce nom à des familles d'opérations qui ne le 
méritaient pas et qu'il fallut bien, plus tard, rebaptiser « groupements ». 

Tout cela pour signaler les « vérités » établies par certains 
gourous en oubliant que toute autorité aveugle et tue. 

Il n'y a pas de vérité, c'est sa recherche qui importe. 

Qu'est-ce que l'Inconscient ? 

Si on se réfère aux différentes Ecoles Psychanalytiques, il en 
existe de très nombreuses définitions. 

Un bref rappel historique : 

La notion de pensées, d'actes ou de manifestations humaines 
variées, mais n'aboutissant pas à la conscience, a été découverte depuis le 
début de l'humanité, et appelée Inconscient ou pensée diabolique... par de 
nombreux écrivains, médecins, magiciens ou autres. Sigmund Freud à 
Vienne à la fin du siècle dernier, a inventé une méthode pour soigner 
certaines maladies résistant à la médecine traditionnelle : l'hypnose 
guérissant une femme paralysée et qu'il a dénommé Hystérique. C'était le 
début de la Psychanalyse. La méthode s'est perfectionnée en n'utilisant 
plus que le langage. Ce fut la victoire des mots, dont le pouvoir reste 
présent un peu partout. Précisons que la grande révolution a été 
d'affirmer la toute puissance des fantasmes de la toute petite enfance. 

Après Freud, créateur de la Société Internationale, vinrent de 
nombreux élèves : Jung rejeta la théorie de la sexualité infantile ; d'autres 
la gardèrent avec quelques aménagements : Adler, Abraham, Ferenczi, 
Breuer, Lou Andréa Salomé, et bien sûr, sa fille Anna Freud. A chaque 
théorie correspond un institut de formation, avec de nombreuses querelles 
de chapelle qui n'ont pas cessé en France, comme ailleurs. 

Freud eut, dans l'ensemble, de bons élèves respectueux du 
savoir du maître ; les choses se gâtèrent sérieusement avec sa petite fille, 
si l'on peut parler de généalogie psychanalytique, Mélanie Klein (une 
femme, bien sûr, me dira-t-on !). Née en 1882, morte en 1960, elle fût 
formée par Ferenczi et Abraham. Elle exerça la Psychanalyse, enseigna et 
écrivit de nombreux livres à Londres. Elle travailla beaucoup sur les 
petits enfants. 
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Elle fût menacée d'exclusion de la société Psychanalytique : car 
l'originalité de sa démarche n'était pas en accord parfait avec la loi du 
Père. C'était la notion du Bon ou Mauvais Sein, symboles d'une Bonne 
ou Mauvaise nourriture terrestre ou spirituelle. Elle étendit cette théorie 
au principe d'intériorisation du Bon et Mauvais objet. C'est, entre autres, 
à ce sujet qu'elle eut maille à partir avec Anna Freud, analysée par son 
propre père, ce qui semble bien contraire aux principes sacro-saints de la 
neutralité. 

Elle a donc été la première à s'intéresser à la plus archaïque des 
relations humaines : la relation à la Mère ; celle où il y a en même temps 
le plus d'amour et de haine, ambiguë à l'extrême mais procurant un grand 
plaisir, une satisfaction totale. 

Serait-ce cette grande subversion que les Mathématiciens ont 
voulu retrouver en inventant le Corps algébriquement Clos, celui dans 
lequel on peut rêver que toutes les équations fabriquées à partir de tous 
les coefficients, réels ou imaginaires, auront toujours leur solution à 
l'intérieur du même corps ! La résolution de tous les problèmes humains 
serait ainsi, toujours et partout, à l'intérieur du corps maternel. Freud 
parlait en 1938, dans l'abrégé de Psychanalyse, « d'un Corps conçu tout 
entier comme Zone érogène ». 

Quelle ambiguïté existe-t-il entre ce corps trop présent, et cette 
pensée trop intellectualisée... ? Celle des Math. 

Dans ce séminaire, Pierre Cartier, en 1996, et Maurice Loi, il y 
a 15 jours, ont merveilleusement mis en valeur la dynamique de 
l'ambiguïté dans les Mathématiques. On ne voit d'habitude que l'aspect 
légaliste de cette activité : c'est vrai ou c'est faut, c'est interdit ou 
autorisé. Je pense donc que le deuxième aspect, plus ambigu, a été 
négligé ; le premier aspect a été beaucoup repris par les Lacaniens avec la 
notion de Loi du Père, par les Freudiens avec l'insistance sur l'interdit de 
l'inceste. Toutes ces images n'étant à prendre que comme métaphores 
(bien évidemment). 

Lacan a beaucoup employé des termes mathématiques, le un, le 
zéro..., citons à ce sujet le passage d'un livre d'un de ses élèves favoris, 
Serge Leclaire : « Le moment est venu de rassembler d'une façon plus 
systématique les décors, rôles et costumes du drame qui prétend, de notre 
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temps, se jouer quotidiennement et simultanément sur tant de divans à la 
fois. 

« Quelqu'UN, devant un autre, parle. Il interroge ce qu'il est. Il 
se demande, à sa très singulière façon, comment lui, qui se sent, avec un 
très inégal bonheur (ou malheur), être un UN plus ou moins distingué, se 
situe dans le réseau des autres « chaqu'uns », morts ou vifs, et, en 
somme, quel vide ferait apparaître sa disparition, ou encore quelle place 
sa « présence » occupe. 

Par quelque biais que l'on considère cette position de départ (et 
j'entends inclure les descriptions les plus naïves aussi bien que les plus 
savantes), il apparaît que la situation psychanalytique met à la question 
cette nature de l'un relativement au manque (zéro) qui figure, dans 
l'ensemble des autres uns dont il fait partie, la place vide qu'il laisse en 
étant un Un ». 

Je n'ai jamais pu envisager que ce jeu de mots sur le un et le 
zéro illustrait la notion mathématique correspondante : elle en est le 
contraire. 

Lacan a aussi parlé de la Science, à plusieurs reprises, dont un 
discours partant de Descartes : 

Rappelons que c'est sur la base d'une distinction que Descartes 
appelle réelle, celle de l'âme et du corps, que la certitude du cogito 
apparaît. La disjonction de ces deux signifiants âme/corps permet 
l'émergence de cette certitude : je pense. Cette certitude est acquise sur la 
base non pas d'un savoir, mais au contraire d'une tromperie généralisée. 
On se souvient que le doute renvoie au « malin génie », à l'Autre 
trompeur. C'est donc dans le rejet de tout savoir subjectif que se fait jour 
la vérité du «je pense, donc je suis », ou, dans d'autres versions, du «je 
suis, j'existe » : cela est au moins vrai le temps qu'il faut pour le dire, 
l'instant de renonciation. 

Ce rejet du savoir comme condition de l'émergence du sujet 
cartésien est une constante de l'enseignement de Lacan. L'énoncé 
cartésien, à cet égard, se révèle parfois proche des énoncés de la 
clinique : «je ne sais pas », «je ne suis pas sûr », «je doute » sont des 
coupures révélatrices, dans le discours, d'un effet de sujet en tant que 
divisé. C'est précisément à ces énoncés qu'on peut mesurer le privilège 
de l'inconscient. 
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Avec Lacan, c'est le rejet du savoir dans l'Autre qui donne la 
clef des rapports du sujet à l'inconscient : le sujet défini l'est dans son 
mouvement d'exclusion du savoir et de son rejet dans l'Autre. Un «je ne 
pense pas ». 

Ce sujet « ponctuel et évanouissant », sans épaisseur 
psychologique, il arrive à Lacan de le désigner comme sujet de la science 
par opposition à un quelconque sujet des profondeurs. 

Par sujet de la science, il entend bien entendu tout autre chose 
que la subjectivité du savant, Lacan prétend au contraire, non pas livrer la 
dimension du subjectif de la science, mais les conditions d'émergence du 
désir de la science, et c'est à ce titre que ce sujet nous intéresse. 

En ce qui me concerne, et de façon parfaitement subjective, 
Lacan n'a jamais pu m'aider à fantasmer sur les Mathématiques, très 
précisément parce qu'il en parlait trop ; il en utilisait les mots et les 
dessins : Mathem, rapport, barre de fraction, S barré, etc. Topologie, 
Bande de Moebius. Etant lui-même très fasciné par les Math., il ne 
laissait pas de place aux fantasmes des autres à ce sujet. Ce que je 
recherchais moi, n'était pas une modélisation : j 'en avais eu assez dans 
mon apprentissage des modèles Mathématiques appliqués. Je voulais un 
cadre affectif simple, stable et totalement différent, pour mieux y 
apercevoir les mouvements imagés de mes propres fantasmes. 

Par contre, la rigueur de sa théorie est sûrement de type 
scientifique. 

Mais la vision des rapports entre l'être et le monde en est aussi 
différenciée de la théorie Kleinienne, par exemple, pour lui, dans la cure 
psychanalytique, le traumatisme chez le nourrisson n'est pas dans la 
naissance, en tant que séparation d'avec le placenta maternel, ni même 
d'avec le sein lorsqu'il s'éloigne, mais plutôt de cette aspiration dans un 
milieu foncièrement autre, qu'est l'atmosphère. Le sevrage ne marque 
pas la rupture d'un lien avec le grand Autre, mais seulement l'ébauche 
puisqu'il insiste beaucoup sur la notion d'Autre en général, et non sur la 
spécificité du Féminin, du Maternel... Je tiens beaucoup à ce que le 
questionnement sur le psychisme Mathématique s'oriente aussi vers le 
Féminin, pas seulement ce qui n'a pas (le pénis en l'occurrence), mais 
qui a autre chose de très particulier. 
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L'imagination du Mathématicien est alors remplacée par 
l'imaginaire de Lacan. L'imagerie étrange et vaporeuse, décrite par 
Poincaré dans sa conférence à la Société de Psychologie à Paris, en 1908, 
est remplacée par le Stade du Miroir. 

Pour le premier, c'est un acte où l'esprit humain semble le 
moins emprunté au monde extérieur, pour le deuxième, tout semble 
réflexif. Qu'en est-il alors de l'autre, celui qui vous ressemble, et pas 
seulement la chose ou la personne fictive qui n'existe que dans les rêves ? 
Qu'en est-il, dans ces différentes approches, de la notion d'identité : les 
identités remarquables en Math. ? Qu'est-ce que le symbole 
Mathématique ? : un seul et même symbole représente deux êtres 
différents, selon le contexte : « six est monosyllabique », « six est un 
nombre pair ». 

Ferenczi, dans l'ontogenèse des symboles : 
« Il n'est pas douteux que l'enfant (comme l'inconscient), 

identifie deux choses différentes sur la base de la plus infime 
ressemblance, qu'il déplace aisément ses affects de l'une à l'autre, et leur 
attribue le même nom. Ce nom est donc le représentant très condensé, 
d'un grand nombre de choses particulières, fondamentalement différentes, 
mais ayant une certaine ressemblance (même lointaine), et de ce fait 
identifiées les unes aux autres. A mesure que se développe le sens de 
réalité (intelligence) chez l'enfant, celui-ci est amené à décomposer 
progressivement ces produits de condensation en leurs éléments, à 
apprendre à distinguer ce qui se ressemble à certains égards mais diffère à 
d'autres ». 

Freud (Délire et rêves dans la Gradiva de Jensen) : 
Il vaut la peine de se convaincre directement de l'infinie 

sensibilité de la vie psychique... des ressemblances infimes suffisent pour 
mettre cette vie psychique en action. Un jeune homme, presque un enfant, 
à la suite de la poussée montante de ses désirs, avait pour cela mis en 
oeuvre divers moyens de refoulement ; il s'acharnait à ses études, 
exagérait son attachement infantile à sa mère... L'un des remparts qu'il 
avait élevés contre elle s'écroula dans une occasion qui semblait à peine y 
pouvoir suffire. Les mathématiques jouissent d'un grand renom comme 
dérivatif sexuel. J.-J. Rousseau avait reçu le conseil suivant d'une dame 
qui lui en voulait quelque peu : « Lascia le donne e studia le 
matematiche ». De même, notre fugitif se jeta aussi à corps perdu dans les 
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mathématiques et dans la géométrie, jusqu'au jour où la compréhension 
lui faillit, en présence de quelques problèmes anodins. On put ainsi 
rétablir le texte de ces problèmes : « Deux corps se heurtent, l'un avec 
une rapidité de... etc. », et « On inscrit, dans un cylindre de section 
donnée, un cône...etc. ». Les allusions à des choses sexuelles, qui 
n'eussent certes point frappé d'autres, firent qu'il se sentit trahi aussi par 
les mathématiques et se mit aussi en devoir de les fuir ». 

Serge Leclaire : 
« En Psychanalyse, une seule et même lettre, tout à la fois, 

constitue et représente le désir inconscient ». 

Ecrire est une duplication de la pensée, de la parole. Ecrire 
mathématiquement serait une duplication au carré : écrire des graphismes, 
eux-mêmes duplications d'une autre écriture. Autant l'écriture classique 
serait une présence « pure et simple », autant l'écriture mathématique, 
utilisant ses symboles, deviendrait une présence de la présence, et alors 
ce serait trop. Une mère présente c'est la satisfaction, une mère à la 
présence redoublée, trop sûre d'elle et sans la possibilité de glisser 
quelque fantasme entre elle et le sujet, alors c'est le registre qui change. 

Quant à moi, je me suis toujours sentie nourrie par cette forme 
de pensée... pas seulement comme gagne pain à l'Education Nationale, 
mais comme un bon sein, au sens de la théorie kleinienne. Très souvent, 
je me suis surprise à penser, associer, réfléchir très vite et très juste, en 
écoutant le cours d'un bon Mathématicien ; même si je ne comprenais pas 
ses démonstrations, il m'aidait, par le jeu des associations inconscientes, à 
me trouver. Les psychanalystes soulignent que la formation du fantasme 
est une fonction du moi. D'où l'aspect thérapeutique de cette activité, 
lorsqu'elle est réussie, et l'aspect déprimant, dans le cas contraire. Les 
risques de clivage sont ainsi sublimés : le danger de schizophrénie est 
éloigné. On peut intérioriser un objet idéalisé (l'objet mathématique), sans 
se détruire ni détruire le sein nourricier. 

Le Moi est alors capable d'établir des relations objectales 
primitives dans le fantasme et dans la réalité. On peut garder l'illusion 
que la plénitude de plaisir connu par bébé bien nourri, est conservée 
sans devenir fou. 

C'est cet aspect du fantasme inconscient qui sépare Freud et 
Mélanie Klein : pour le premier, il ne commence que vers 2 ou 3 ans ; 
pour la deuxième, c'est dès la naissance. 
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Tenir compte de la dure réalité, que ce soit le choc de la 
naissance ou la gravitation universelle, en ayant cependant d'immenses 
gratifications, c'est peut être le miracle psychique de la Mathématique. 

Le vécu réel influe directement sur le fantasme inconscient et 
subit à son tour son influence. Le fantasme n'est pas seulement une fuite 
devant la réalité, mais un accompagnement permanent et inévitable du 
vécu réel et avec lequel il est en constante interaction. 

L'idéalisation se fait d'autant plus facilement que l'objet idéal 
est ressenti non seulement comme possédé, mais aussi comme créé par 
soi-même. En créant ses objets, le mathématicien peut ainsi quitter le sein 
maternel. 

M. Klein a aussi beaucoup parlé des sentiments d'envie, 
opposée à la gratitude pour le sein qui vous nourrit : elle s'est attachée à 
une réflexion sur l'Orestie d'Eschile, centrée sur le matricide : serait-ce 
cette haine, cette agressivité inconsciente et farouche qui empêcherait 
certaines personnes de réussir en Math, en ne voulant pas gratifier leur 
enseignant dans son aspect maternel nourricier, mais plutôt le détruire, ce 
qui n'arrangera rien. Détériorer, détruire le sein maternel, c'est au sens 
sublime le plus profond, détruire sa créativité intellectuelle. 

Les objets internes ne sont pas des "objets" logés dans le corps 
ou le psychisme : Freud, comme la plupart des analystes, décrit des 
fantasmes inconscients d'après leur contenu, en leur donnant plus ou 
moins d'étendue et de poids. La présence de ces fantasmes n'indique pas 
plus une maladie ou un manque du sens de la réalité que ne l'indique la 
présence du complexe oedipien. Ce qui déterminera le caractère de la 
psychologie de l'individu, c'est la façon dont ils se rapportent à la réalité 
extérieure. Les Mathématiciens semblent montrer un grand délire avec 
leurs termes bizarres, mais ils ne perdent jamais le contact avec le monde. 

Ce que Freud décrit comme "accomplissement hallucinatoire du 
désir" se base, pour Mélanie Klein, sur un fantasme inconscient qui 
accompagne et exprime une incitation pulsionnelle. 

Par exemple, un nourrisson qui, sur le point de s'endormir, 
produit allègrement des bruits de succion, fait des mouvements avec la 
bouche ou suce ses doigts, s'imagine qu'il est en train de sucer réellement 
le sein ou de se l'incorporer, et s'endort avec le fantasme d'avoir en lui le 
sein généreux. 

Très souvent, il existe un processus de fragmentation entre les 
objets, mauvais et idéaux ; c'est l'objet qui est perçu comme fragmenté en 
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de menus morceaux contenant chacun une partie minuscule et terriblement 
hostile de la vraie personnalité (concept du Moi). Ces morceaux ont été 
appelés par Bion "objets bizarres". Qu'en est-il des objets mathématiques 
qui apparaissent si bizarres aux autres et même parfois longtemps rejetés 
comme imaginaires dans l'histoire des Mathématiques ? 

Permettez-moi d'associer librement, mais pas inconsciemment, 
sur l'Objet Mathématique. 

Est-il mathématiquement crée ou inventé ? Le nombre, 
essentiellement. Vaste question dont les Mathématiciens ont longuement 
débattu, sur laquelle je ne me permettrais aucune opinion scientifique. 
Mes fantasmes, par contre, me pousseraient à envisager une succession 
d'ensembles d'objets de plus en plus satisfaisant, donnant de plus en plus 
de plaisir, plus de pouvoir : les entiers naturels, relatifs, rationnels, réels, 
imaginaires, complexes... 

Même si l'histoire des Mathématiques n'est pas ainsi, c'est 
l'imagerie qui me convient le mieux. 

Il serait alors question d'un objet idéalisé qu'on pourrait imager 
par cet aspect de la théorie de la psychanalyse kleinienne. 

En prise directe avec son inconscient, sans avoir recours à la 
Psychanalyse, le Mathématicien a besoin de pouvoir réaliser son désir 
toujours et partout. 

L'équation 3x-5=0 n'a pas de solution dans les entiers 
naturels... Qu'à cela ne tienne. Inventons les rationnels et surtout ne 
bridons pas notre imagination par des barrières désagréables... allons 
jusqu'aux complexes. 

L'embarras des algébristes devant les nombres négatifs ne cesse 
guère que lorsque la géométrie analytique en donne une "interprétation" 
commode. Pour les nombres imaginaires, le scandale est bien plus grand 
encore : car si ce sont des racines "impossibles" et si (jusque vers 1800) 
on ne voit aucun moyen de les "interpréter", comment peut-on, sans 
contradiction, parler de ces êtres indéfinissables, et surtout pourquoi les 
introduire? (au XVIIIe siècle, on les appelait solutions "feintes". 
Maintenant, elles sont "imaginaires" ; et pourtant servent à fabriquer 
l'électricité). Pour les mathématiciens, il doit être légitime de raisonner 
sur des objets qui n'ont aucune "interprétation sensible". 

Encore une fois, les Mathématiciens ne sont pas aussi fous, ou 
abstraits, qu'on le dit souvent de l'extérieur. 
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Si l'on en croit les Psychanalystes, les pulsions occupent le 
centre de nos motivations. Pulsions... Trieb en allemand, Istinto en 
italien... Processus dynamique consistant dans une poussée, une charge 
énergétique qui fait tendre l'organisme vers un but ; ce but serait de 
supprimer l'état de tension causé par une certaine "excitation corporelle, 
et non pas uniquement sexuelle comme on l'imagine souvent. Il y a aussi 
la pulsion du Moi (imposer sa personnalité) ou la pulsion d'auto-
conservation. Mais son contraire existe aussi. 

La pulsion de mort est la pulsion par excellence. Cette notion 
est partie, chez Freud, de la marque du "démoniaque" qu'il voit dans les 
phénomènes de répétition, qui ne sont pas réductibles à la quête d'une 
satisfaction libidinale. Répéter la notion d'indéfini, toujours et partout 
comme un modèle de toute théorie, comme condition de toute vérité, peut 
susciter quelque inquiétude... Etrange vérité que celle des Mathé
matiques, conditionnée par l'acceptation du fait que la suite des nombres 
premiers est illimitée, infinie ?... Et pour se souvenir de la démonstration 
de ce "fait", ne devant pas être admis comme un a priori, un cadeau des 
Dieux (terme employé par Descartes pour désigner les nombres dits 
naturels). Poincaré nous dit : j 'ai besoin d'une imagerie... un nuage, un 
point toujours après... 

N'est-ce pas inquiétant de penser à une théorie inventée par des 
cerveaux humains, donc mortels, et reposant sur le principe que, quel que 
soit le nombre auquel on pense, aussi grand soit-il, il en existe toujours un 
autre, plus grand que le précédent... Les nombres pouvant désigner 
n'importe quelle quantité, on en arrive au fantasme que, quel que soit le 
nombre d'années vécues, il y aura toujours un nombre supérieur, donc 
une année en plus, donc l'immortalité. 

« Je suis tellement pour l'infini actuel, qu'au lieu d'admettre que 
la nature l'abhorre, comme l'on dit vulgairement, je tiens qu'elle l'affecte 
partout, pour mieux marquer la perfection de son Auteur » (Leibnitz -
Opéra omnia studio Ludov-Dutens, Tome II, partie X., p. 243). 

1847. Bolzano, Les Paradoxes de l'Infini. 
Il est donc toujours question de bâtir une théorie sur le principe 

de la négation de la mort. Je crois qu'ils ne peuvent même pas évoquer la 
question posée par Michel de M'Uzan, dans son article sjem... si j'étais 
mort... puisqu'ils ne la conçoivent même pas comme un a priori de 
l'univers humain. 
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N'oublions pas que pour Freud, la mort n'est pas représentée 
dans l'inconscient. Elle n'y est qu'un "analogon" de la castration, et que 
derrière l'angoisse de castration, il n'y a jamais rien de dissimulé, il faut 
prendre s.j.e.m. pour une manifestation détournée du complexe de 
castration. 

En fait, nous sommes plutôt en face d'un de ces cas dans 
lesquels la prise de conscience, devenant un objet intellectuel fortement 
investi, se transforme aussitôt en résistance. Car s.j.e.m. revient, en 
provoquant cette fois non plus la curiosité un peu amusée du début, mais 
une certaine perplexité, et ce qui avait été d'abord saisi sous un angle 
nettement intellectuel devient maintenant beaucoup plus ambigu. Serait-il 
possible d'être à la fois mort et vivant ? ; de n'être plus en vie et de 
conserver une conscience claire de soi, comme le chasseur Gracchus de 
Kafka ? On reste à l'abri de tout déni de la réalité, mais le fantasme 
reste légitime. 

Ainsi, l'irruption de la pensée "si j'étais mort" fait prendre 
conscience que si "je" n'est pas exactement un autre, comme le voulait le 
poète, il a néanmoins la remarquable propriété d'errer, sans se perdre à 
mi-chemin, du dehors et du dedans. 

Conclusion 

Tous les Mathématiciens, grands ou petits, vivent avec leur 
sensibilité, leurs blocages comme leurs illuminations géniales, donc leur 
inconscient, flou et variable pour tous. 

Si le fonctionnement de l'inconscient admet quelques principes 
parfaitement rigoureux, il n'en reste pas moins ambigu et subjectif ; 
aucun psychanalyste honnête n'a donné de solution parfaite, ceci 
ressemble beaucoup à l'article de Poincaré, en 1894, commençant par ces 
lignes : 

« La possibilité même de la Science mathématique semble une 
contraction insoluble. Si cette Science n'est déductive qu'en apparence, 
d'où lui vient cette parfaite rigueur que personne ne songe à mettre en 
doute ? Si, au contraire, toutes les propositions qu'elle énonce peuvent se 
tirer les unes des autres par les règles de la logique formelle, comment la 
mathématique ne se réduit-elle pas à une immense tautologie ? ». 
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L' activité Mathématique semble osciller entre deux pôles : la 
réussite idéale donnant alors un sentiment de toute puissance, lféchec 
pouvant mener à la dépression ; Cantor, en 1883, fait l'écho à cette 
revendication d'une « libre mathématique », en proclamant : « la 
mathématique est entièrement libre dans son développement, et ses 
concepts ne sont liés que par nécessité d'être non contradictoires, et 
coordonnés aux concepts antérieurement introduits par des définitions 
précises... ». 

Le besoin d'un objet idéal, d'une perfection, d'une beauté, est 
présent dans toutes les activités Mathématiques. Cet objet nourrit, cette 
activité rassure. En tout cas, c'est toujours ainsi que j 'ai fait des Math. 
Plaisir... réassurance, sentiment de complétude... liberté... Elle peut donc 
remplir tous nos vides, combler tous nos désirs et remplacer une 
Psychanalyse. 
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