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PROBABILITE MATHEMATIQUE ET INFERENCE STATISTIQUE

Quelques souvenirs personnels sur une importante
étape du progrès scientifique (1)

HARALD CRAMER

Traduit par A. VESSEREAU

RESUME

Dans cet article je présente quelques souvenirs personnels du développement de la
théorie de la probabilité mathématique et ses applications à l’inférence statistique pendant
les vingt années entre les deux guerres mondiales, précédés et suivis de quelques notes som-
maires sur le développement avant 1920 et après 1940.

SUMMARY

The paper gives some personal recollections of the development of mathematical proba-
bility theory and its applications to statistical inference during the twenty years between the
two world Wars, preceded and followed by some brief notes on the development before 1920
and after 1940.

1. INTRODUCTION

C’est pour moi un grand honneur d’avoir été invité à faire cet exposé dans le
cadre du troisième "Pfizer Colloquium", et je suis très touché des paroles de bien-
venue extrêmement aimables qu’il m’a été donné d’entendre. Je suis heureux
d’avoir eu cette occasion de revenir à l’Université du Connecticut, dont j’ai gardé
un si agréable souvenir.

Je me propose d’évoquer quelques souvenirs personnels touchant deux
domaines scientifiques importants : la théorie purement mathématique des proba-
bilités et la méthodologie de l’inférence statistique. Bien qu’intimement et nécessai-
rement liés, ils ont progressé parfois de façon plus ou moins indépendante, parfois
en étroite liaison. On peut trouver des exemples de ces deux types de démarches
au cours du développement intense qui se produisit dans les 20 années entre les
deux guerres mondiales, et qui aboutit à une complète transformation dans ces
domaines scientifiques.

(1) Cet article est une traduction de l’article "Mathematical Probability and Statistical
Inference: Some personal recollections from an important phase of scientific development",
paru dans la Revue Internationale de Statistique (Vol. 49, n° 3, pp. 309-317,1981). Il corres-
pond à la conférence donnée le 12 mai 1980 par le célèbre statisticien suédois H. CRAMER
lors du troisième "Pfizer Colloquium" organisé par le département de statistique de l’Univer-
sité du Connecticut. Nous remercions vivement le Professeur H. CRAMER de nous avoir donné
l’autorisation de publier la traduction de cet article, ainsi que l’Editeur de la Revue Interna-
tionale de Statistique.
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La plus grande partie de mon exposé sera consacrée à quelques souvenirs
sur cette période de 20 ans ; j’ajouterai quelques remarques diverses sur la période
qui suivit. Je parlerai d’un point de vue strictement personnel, donnant mes impres-
sions sur les évènements qui suscitèrent mon intérêt, tels que je me les rappelle
aujourd’hui, bien des années après.

Je commencerai par un bref panorama du développement qui intervint,
jusqu’à la fin de la première guerre mondiale, dans les deux domaines que j’ai
évoqués tout à l’heure.

2. LA THEORIE DES PROBABILITES AVANT 1920

La première tentative d’utiliser ce que nous appelons maintenant la "mathé-
matique des probabilités" pour prédire les valeurs de fréquences statistiques a pour
origine, comme chacun sait, le "problème des joueurs". Ceux-ci avaient constaté,
à leurs dépens, que l’expérience pratique était en désaccord avec leur "calcul des
chances". Il est bien connu que l’un de ces joueurs malchanceux consulta Blaise
PASCAL, à Paris, vers les années 1650, et que ce fut le point de départ d’une
étude scientifique des probabilités qui, très rapidement, suscita un vif intérêt.

James BERNOULLI, de la célèbre famille de mathématiciens suisses, fit
un exposé de cette nouvelle théorie dans son ouvrage posthume de 1713 : "Ars
Conjectandi" ou "The Art of Conjecture". Il est intéressant de rappeler qu’en
réalité, les termes qu’il utilisa étaient "Ars Conjectandi sive Stochastica", et je
crois que c’est la première fois qu’apparaît le terme "stochastique" qui, depuis
lors, a été très généralement utilisé. Dans son remarquable ouvrage, BERNOULLI
expose la théorie mathématique, jusqu’au point de développement qu’elle avait
alors atteint, et fait observer qu’il est possible de l’appliquer à des questions
diverses, non seulement dans le domaine des jeux, mais aussi en sciences sociales,
en économie et en météorologie. Il y démontre son théorème bien connu qui, à
partir d’une probabilité connue, permet de prédire une valeur approchée d’une
fréquence statistique, et inversement, à partir d’une fréquence observée, d’obtenir
une estimation de la probabilité correspondante. Il est bon, je crois, de rappeler
que James BERNOULLI a été le premier à voir la possibilité d’utiliser la théorie
des probabilités comme outil permettant des inférences solidement fondées à

partir de données statistiques.
C’est en 1812, presque exactement cent années après "Ars Conjectandi",

que fut publié le célèbre ouvrage de LAPLACE : "Théorie Analytique des Pro-
babilités". Celui-ci couvre un large domaine, à la fois en théorie mathématique
et en applications statistiques, et sa lecture reste encore stimulante ; il est cepen-
dant regrettable qu’il manque souvent de rigueur mathématique, et il est surpre-
nant qu’on n’y trouve aucune discussion sur le bien fondé des applications de la
théorie mathématique. Pour LAPLACE, la définition de la probabilité basée sur le
concept des "cas également possibles", qui convient aux jeux de pur hasard, était
de toute évidence applicable en tout domaine. En outre, la principale contribution
théorique de LAPLACE, la proposition très importante connue en théorie proba-
biliste sous le nom de "théorème central limite" n’est qu’incomplètement
démontrée. 

Durant une partie de sa carrière, LAPLACE fut l’un des ministres de

l’empereur Napoléon, qui par la suite lui fit la critique d’avoir introduit "l’esprit
des infiniment petits" dans la pratique administrative.
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Néanmoins, les travaux de LAPLACE furent le point de départ de la plupart
des recherches en probabilité et en statistique pendant tout le siècle qui suivit
la publication de la "Théorie Analytique". Je ne dirai ici que quelques mots des
deux principales lignes de recherche suivies au cours de cette époque, et qui se révè-
lèrent particulièrement importantes pour les développements ultérieurs. Je parlerai
en premier lieu des travaux sur le théorème central limite énoncé par LAPLACE,
et ensuite de la discussion sur les fondements de la théorie des probabilités.

Les mathématiciens du dix-neuvième siècle étaient très conscients que le
théorème central limite énoncé par LAPLACE n’avait pas reçu une démonstration

rigoureuse, et qu’il serait de la plus grande importance d’en établir une. Après un
grand nombre de tentatives infructueuses, c’est finalement en 1901 que le mathé-
maticien russe LIAPOUNOV réussit à donner une démonstration complète, rigou-
reuse sous certaines conditions. LIAPOUNOV utilisa l’important outil analytique
connu aujourd’hui sous le nom de "fonction caractéristique d’une distribution
de probabilités", mais son travail resta pendant quelque temps à peu près ignoré ;
ce n’est que beaucoup plus tard, vers les années 1920, que d’autres recherches
sur le même sujet furent entreprises.

D’un autre côté, les fondements de la théorie des probabilités furent longue-
ment discutés par mathématiciens, statisticiens et philosophes, et ils demeurent
un sujet fortement controversé. Certains philosophes s’efforcèrent de donner une
signification claire à la notion des "cas également possibles" sur laquelle LAPLACE
avait fondé sa définition générale, mais ils n’obtinrent aucun résultat convaincant.
Estimant que cette direction de recherche aboutissait à une impasse, d’autres
auteurs s’efforcèrent de trouver une définition radicalement différente, basée
sur la stabilité des fréquences statistiques empiriquement observées dans une

longue série. La tentative la plus élaborée dans cette direction est celles de
VON MISES, un mathématicien allemand, qui plus tard travailla aux U.S.A..
VON MISES fonda sa théorie sur deux axiomes concernant le comportement
limite des fréquences statistiques dans une séquence illimitée d’épreuves. Il eut
des partisans enthousiastes, mais aussi de sévères critiques. Parmi ces derniers,
je dois notamment signaler le célèbre probabiliste français Paul LEVY qui écrivit,
dans son autobiographie rétrospective de 1970, qu’il est aussi impossible d’obtenir
dans cette voie une définition satisfaisante de la probabilité, que de résoudre la
quadrature du cercle.

3. UNE DECADE DE PREPARATION

Les travaux de VON MISES parurent en 1919, au seuil d’une nouvelle ère
de la théorie des probabilités. J’étais alors jeune, étudiant cette théorie et ses appli-
cations, et naturellement, ils suscitèrent de ma part un vif intérêt.

Bien que personnellement très critique à l’égard de son axiomatique, je trou-
vais dans les travaux de VON MISES l’énoncé d’un principe auquel j’agréais de tout
coeur et auquel j’agrée encore. A savoir que la théorie des probabilités devrait être
"une science naturelle, de même nature que la géométrie ou la mécanique théo-
rique" ("a natural science of the same kind as geometry or theoretical mechanics"),
ayant pour objet de décrire certains phénomènes observables, liés à des expériences
aléatoires, non pas exactement mais avec un certain degré d’abstraction et d’idéa-
lisation ("not exactly, but with some abstraction and idealization"). Il me semblait
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naturel d’exprimer ce point de vue en disant que la théorie des probabilités devrait
être considérée comme un modèle mathématique de cette classe de phénomènes.
Cependant, je pensais que VON MISES n’avait pas dans l’élaboration de son sys-
tème, été jusqu’au bout de ses conséquences. Ce fut plus tard l’oeuvre de

KOLMOGOROV, dont l’aboutissement fut une formalisation stricte de la théorie
des probabilités, sur laquelle je reviendrai tout à l’heure.

Durant les années 1920, je suivis avec un vif intérêt le nouveau et puissant
progrès international de la théorie mathématique des probabilités, et je vais mainte-
nant donner quelques souvenirs couvrant cette période. Ce ne fut qu’un peu plus
tard, vers 1930, que je me trouvai activement engagé dans les applications de l’infé-
rence statistique.

Dans un article paru en 1920, Georges POLYA, qui travaillait alors en Suisse
-plus tard en Californie- introduisit l’expression "théorème central limite de la
théorie des probabilités", qui depuis a été universellement adoptée. Rappelant
les travaux de LIAPOUNOV, il discuta de ses relations avec d’autres branches
de l’analyse mathématique. Peu après, en 1922, le mathématicien finlandais J.W.
LINDBERG, appliquant une nouvelle méthode, montra la validité du théorème
central limite sous des conditions plus générales que celles énoncées par
LIAPOUNOV. La condition de LINDBERG joua plus tard un rôle important dans
les recherches entreprises pour trouver des conditions qui soient à la fois nécessaires
et suffisantes.

Comme chacun sait, le théorème central limite établit que, sous certaines

conditions, la distribution de probabilité d’une somme convenablement norma-
lisée de variables aléatoires indépendantes, tend vers la distribution normale -ou
de LAPLACE-GAUSS- lorsque le nombre de termes augmente indéfiniment.
LIAPOUNOV avait donné une limite supérieure de l’erreur commise lorsque, pour
un nombre fini de termes, on remplace la distribution réelle par la distribution
limite. Cette erreur limite était excessive dans les applications à la théorie du

risque en assurance, à laquelle je m’intéressais alors, et je me demandais s’il ne
serait pas possible d’obtenir une approximation meilleure en considérant la distri-
bution normale comme le premier terme de quelque développement asymptotique.
Dans deux articles parus en 1925 et 1928, je démontrai que le développement
connu sous le nom de "Séries d’Edgeworth", étudié par EDGEWORTH de façon
purement formelle, possédait effectivement les propriétés asymptotiques que je
recherchais. J’obtins ce résultat par la méthode des fonctions caractéristiques,
utilisée précédemment par LIAPOUNOV.

Dans un article remarquable daté de 1927, le mathématicien russe S.N.
BERNSTEIN discuta de l’extension du théorème central limite à la somme de
variables aléatoires non nécessairement indépendantes. La méthode qu’il intro-
duisit à propos de ce problème conduisit par la suite à d’importants résultats.

Vers la même époque, le mathématicien français Paul LEVY publia le premier
de ses très importants travaux sur la théorie des probabilités. C’est dans son "Calcul
des probabilités" (1925), que l’on trouve pour la première fois le traitement systé-
matique des variables aléatoires, de leur distribution de probabilité, et de leurs
fonctions caractéristiques. Cet ouvrage inaugure le transfert de la théorie des proba-
bilités, d’une collection d’exemples plus ou moins illustratifs, vers une théorie
mathématique importante qui lui est liée, transfert qui fut ensuite rapidement
et définitivement achevé.

Dans la dernière partie de la décade 1920, il devint évident qu’un nouveau et
puissant développement de la théorie des probabilités était en train de naître en
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Union Soviétique. J’ai cité les travaux de BERNSTEIN. Les deux grands mathéma-
ticiens A.Y. KHINTCHINE et A.N. KOLMOGOROV, encore très jeunes en 1920,
avaient déjà commencé leurs travaux, bien que leurs principales contributions
datent des années 1930. En 1925, dans un article commun, ils démontrèrent le
fameux "théorème des trois séries", donnant les conditions nécessaires et suffi-
santes pour la convergence de séries dont les termes sont des variables indépen-
dantes. La probabilité pour que de telles séries convergent ne peut être que 0 ou
1, ce qui constitue un cas particulier de la "loi de zéro ou un" découverte à la même
époque. En 1929, KOLMOGOROV démontra la loi maintenant bien connue dite
"loi du logarithme itéré", précédemment découverte par KHINTCHINE dans le
cas particulier où les variables aléatoires sont simplement les chiffres d’une fraction
dyadique ou décimale. Après avoir été considéré comme relevant de la pure théorie
de la mesure, la généralisation de ce résultat par KOLMOGOROV prépara la voie
à une identification entre probabilité et mesure, laquelle aboutit rapidement.

4. LE PASSAGE DES ANNEES 1930

En jetant un regard en arrière sur la genèse de cette nouvelle théorie des
probabilités, il me paraît maintenant évident qu’elle s’imposa vraiment lors de la
publication en 1933 de l’ouvrage de KOLMOGOROV: "Grundegriffe der

Wahrscheinlichkeitsrechnung". Dans celui-ci l’auteur pose les fondements axioma-
tiques d’une théorie abstraite, destinée à servir de modèle mathématique d’éventua-
lités observables lors d’expériences aléatoirement répétées. Le concept fondamental
de cette nouvelle théorie est le concept maintenant familier d’espace de probabilité
(03A9 , A , P), où SZ est un espace de points w appelés événements élémentaires.
D’autre part, A est une a algèbre d’ensembles S dans 03A9, qui sont les représentations
conceptuelles d’événements observables, tandis que P est une mesure de proba-
bilité définie pour tous les ensembles appartenant à A. Le concept de variable
aléatoire x = x (w) est introduit, d’une manière qui nous est maintenant familière
mais qui en 1933 constituait une radicale innovation, comme une fonction A
-mesurable de l’évènement élémentaire w. Toute la théorie des variables aléatoires
et des distributions de probabilité est construite sur cette base. Le concept de

probabilité conditionnelle est traité d’une manière entièrement nouvelle. L’ouvrage
publié en 1933 par KOLMOGOROV reste encore un des documents de base de la
théorie moderne des probabilités.

Alors que ces nouvelles idées faisaient leur apparition, je venais d’être nommé
premier titulaire d’une chaire d’Actuariat Mathématique et de Statistique Mathéma-
tique à l’Université de Stockholm. Je travaillais avec un petit groupe d’étudiants
ambitieux et intelligents, et nous suivions avec un vif intérêt les développements
qui se produisaient autre part. WILL FELLER, qui avait été chassé par les nazis
d’une chaire d’université allemande, vint se joindre à nous en 1934 et resta à
Stockholm pendant cinq ans, apportant des contributions de grande valeur à nos
travaux, avant de nous quitter en 1939 pour poursuivre sa carrière renommée aux
U.S.A..

Durant la première partie de la décade 1930, nous nous sommes surtout
intéressés dans notre groupe aux travaux probabilistes des mathématiciens français
et russes. La théorie des fonctions caractéristiques nous paraissait ouvrir un vaste
champ de possibilités nouvelles. L’addition de variables aléatoires indépendantes
correspond à la multiplication de leurs fonctions caractéristiques, et il était naturel
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de considérer la distribution de probabilité d’une somme comme le produit sym-
bolique des facteurs constitutifs des distributions composantes. Une distribution
de probabilité qui peut être représentée comme produit symbolique d’un nombre
quelconque de facteurs mutuellement identiques est dite infiniment divisible.
La distribution normale, la distribution de POISSON et les distributions stables

appartiennent à cette classe, qui a été spécialement étudiée par LEVY et

KHINTCHINE. Dans un admirable article de 1934, LEVY donne une expression
générale de la fonction caractéristique d’une distribution infiniment divisible. Il

conjecture à cette occasion que tout facteur d’une distribution normale doit lui-
même être normal, écrivant qu’il considère cela comme très probable, mais qu’il
n’a pas été en mesure de le démontrer. J’ai eu l’heureuse chance de trouver une
démonstration basée sur les propriétés des fonctions caractéristiques, et, quelque
temps après, RAIKOV, en Union Soviétique, démontra que la distribution de
POISSON jouissait de la même propriété.

Les conditions de validité du théorème central limite énoncées par
LIAPOUNOV et LINDBERG furent généralisées par LEVY, KINTCHINE et

FELLER, travaillant en étroit contact. Ce fut FELLER qui, le premier, décou-
vrit les conditions à la fois nécessaires et suffisantes ; ses travaux et leur publica-
tion datent de son séjour à Stockholm. Dans ma brochure de Cambridge "Random
Variables and Probability Distributions" (1937), je résumai les travaux de notre
groupe de Stockholm, en les fondant sur les axiomes de KOLMOGOROV. Les

principales parties de ce petit ouvrage concernent la théorie des distributions de
probabilité et des fonctions caractéristiques, et son application au théorème central
limite et à ses développements asymptotiques.

Un autre pôle d’intérêt de notre groupe de Stockholm dans les années 1930
fut la théorie et les applications des processus stochastiques, un sujet tout à fait
nouveau à cette époque. Dans un remarquable article de 1923, Norbert WIENER
avait donné une déduction rigoureuse du modèle probabiliste du mouvement molé-
culaire brownien introduit par EINSTEIN. Mais cet article était très difficile à lire,
et nous n’en avions pas vu la signification jusqu’à ce que le grand ouvrage de
KOLMOGOROV nous eut tracé la voie. En 1931, KOLMOGOROV étudia la classe
de processus connus maintenant sous le nom de markoviens, dont le processus de
mouvement brownien est un cas particulier. Il introduisit les équations différen-
tielles qui, sous des conditions de continuité appropriées, déterminent leurs distri-
butions de probabilité. Un peut plus tard FELLER compléta ce travail sous des
conditions plus générales, où les relations de base sont du type intégro-différentiel.
D’autres membres de notre groupe s’intéressèrent à la catégorie particulière des
processus markoviens connue sous le nom de processus à accroissements indépen-
dants, qui sont étroitement liés aux distributions infiniment divisibles, et qui ont
d’importantes applications dans la théorie des risques en assurance.

Un processus markovien intervient lorsqu’une variable aléatoire évolue dans le
temps de telle façon qu’à tout instant ses propriétés probabilistes futures sont
complétement déterminées par son état présent, son histoire passée n’intervenant
pas. En 1934, dans un article fondamental, KHINTCHINE fit observer que cette
hypothèse n’est pas valable dans beaucoup d’applications importantes telles que
celles qui se présentent en météorologie, en économie et en sociologie, où l’on doit
tenir compte de tout l’historique du processus. Comme modèle probabiliste adapté
à ces situations, il introduisit la classe de processus actuellement appelés "station-
naires", où les distributions de probabilité sous-jacentes sont plus ou moins inva-
riantes par une translation dans le temps. Il donna une représentation de la fonction
d’autocorrélation d’un tel processus par une intégrale de FOURIER-STIELTJES,
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et un peu plus tard je donnai la représentation de la variable aléatoire elle-même
associée au processus par une intégrale stochastique du même type. Dans sa thèse
de 1938, HERMAN WOLD, à cette époque l’un de mes étudiants, traita de la
classe des séries temporelles stationnaires, et démontra pour celles-ci un théorème
de décomposition, largement étendu par la suite à toute une classe de processus
stochastiques.

C’est au cours de ces années, vers le milieu de la décade 1930, que je com-
mençai à m’intéresser de près aux travaux des statisticiens britanniques et améri-
cains. Naturellement, j’avais déjà depuis longtemps pris connaissance de la littéra-
ture sur les courbes de fréquence, la corrélation et la régression, associée aux noms
de Karl PEARSON, G.U. YULE et autres. Mais j’avais la ferme -et sans doute
quelque peut excessive- impression que tout cela était bien superficiel et sans grand
intérêt. Les premiers travaux de R.A. FISHER, vers les années 1920, étaient de
nature toute différente. Ils avaient clairement pour but de permettre des inférences
irréfutables à partir de données statistiques ; et ils étaient toujours intéressants et
stimulants, même dans les cas où je n’étais pas d’accord avec l’auteur. Les travaux
de FISHER sur les distributions de probabilité multidimensionnelles, l’estimation
statistique et l’emploi de la méthode du maximum de vraisemblance me firent
une grande impression. Mais FISHER utilisait une théorie des probabilités qui
manquait encore de bases rigoureuses, et il admit lui-même que certains résultats
de son admirable article de 1925 sur l’estimation statistique n’étaient pas encore
complètement démontrés. Naturellement cela m’incita à aller plus loin et à recher-
cher, chaque fois que possible, des démonstrations.

Au début de la décade 1930, il devint évident que la situation concernant les
"statistiques britanniques" était extrêmement controversée, pour ne pas dire plus.
FISHER critiquait vivement l’emploi du célèbre théorème de BAYES pour l’esti-
mation du paramètre inconnu d’une distribution de probabilité, et lui opposait sa
propre méthode du maximum de vraisemblance. Bien que mettant l’accent sur la
différence entre les concepts de probabilité et de vraisemblance, il considérait

cependant -d’une façon quelque peu surprenante selon moi- ces deux concepts
comme des mesures alternatives d’une connaissance rationnelle ("alternative mea-
sures of rational belief). Et il affirmait qu’à partir d’un échantillon statistique
connu, il est possible d’exprimer notre connaissance incomplète de la population
en terme de vraisemblance ("express our incomplete knowledge of the population
in terms of likelihood"), et de porter un jugement probabiliste définitif sur le
paramètre inconnu ("a defmite probability statement about the unknown para-
meter"). Il s’agit là de la fameuse "distribution fiduciaire" du paramètre en cause.

Je considérai comme tout à fait impossible de suivre FISHER dans cette
nouvelle voie, qui me semblait basée sur un véritable dérapage mathématique. Dans
certaines applications, il est légitime de considérer la valeur d’un paramètre inconnu
comme déterminée par une expérience aléatoire, et la méthode de BAYES est alors
clairement applicable. Mais dans d’autres cas -et je crois que c’est la majorité-
le paramètre est simplement une constante ayant une valeur fixée mais inconnue,
et la déduction fisherienne d’une distribution fiduciaire est en évidente contradic-
tion avec la théorie moderne des probabilités.

A cette époque, vers le milieu des années 1930, Jerzy NEYMAN travaillait
encore en Angleterre. Il avait été élevé dans l’atmosphère des traditions mathéma-
tiques polonaises, et il mettait au point une méthode d’estimation statistique par
intervalles de confiance, ou plus généralement par régions de confiance, basée
sur ce qu’il appelait la "théorie classique modernisée" ("modernized classical

Revue de Statistique Appliquée, 1983, vol. X XX 1, n° 3



12

probability theory"). Ses travaux furent vivement critiqués par FISHER. Je suivais
la discussion dans les publications de la Royal Statistical Society et ailleurs, et il
me parut très vite évident que l’argumentation fiduciaire de FISCHER était erronée
et que, dûment corrigée, elle conduirait à quelques chose de très voisin de la théorie
de NEYMAN. FISHER manifesta aussi une vive opposition aux travaux conjoints
de NEYMAN et Egon PEARSON sur le test des hypothèses statistiques qu’ils
avaient entrepris à cette époque. Un peu plus tard (1939) lorsque l’exposé complet
de NEYMAN tomba entre mes mains, je me suis rallié totalement à cette très
importante théorie, qui fut ensuite complétée d’une manière très remarquable,
ainsi que cela est exposé dans l’ouvrage remarquable et bien connu d’Erich
LEHMANN.

Ma brochure de Cambridge, et la démonstration que j’avais donnée de la
conjecture de LEVY, me valurent quelques invitations à faire des exposés en diffé-
rents lieux, et je fus heureux de saisir cette occasion de rencontrer quelques uns
des auteurs dont j’avais suivi les travaux avec un très grand intérêt. Au printemps
1937, je fus invité à Paris, pour donner quelques conférences à la Sorbonne. Des
probabilistes français, je connaissais FRECHET de longue date, depuis le premier
congrès international de mathématique auquel j’avais assisté en 1920. Cette fois
je rencontrai Paul LEVY et quelques membres de la plus jeune génération, DUGUE,
FORTET et LOEVE. Il me parut évident que LEVY avait été l’un des chefs
de file dans le développement de la théorie des probabilités -son important ou-
vrage "Théorie de l’addition des variables aléatoires" venait juste d’être publié.

Un peu plus tard, dans la même année 1937, se tint à Genève une conférence
sur les probabilités et la statistique mathématique, et ce fut pour moi tout à fait
passionnant de rencontrer un grand nombre de personnalités scientifiques renom-
mées. Malheureusement, nos collègues russes, qui avaient accepté l’invitation, ne
furent pas en mesure d’être présents -ce qui s’est souvent produit par la suite-.
FELLER et moi-même vinrent de Stockholm ; personnellement il m’intéressait
surtout de rencontrer NEYMAN, qui était venu exposer sa nouvelle méthode
d’estimation par régions de confiance. Au milieu de sa conférence, il fut inter-

rompu par deux contradicteurs, FRECHET et LEVY. Comme je présidais la

réunion, je dus faire appel à ma connaissance assez mince de la langue française
pour les calmer, et permettre à NEYMAN de terminer son exposé. J’avais déjà
lu son article magistral dans les Proceedings of the Royal Society, et j’avais la
conviction que ses idées étaient saines ; je crois que par la suite, ses contradic-
teurs français arrivèrent à la même conclusion.

Vers la fin de 1938, ayant été invité à Londres, je fus reçu par quelques uns
de mes vieux amis actuaires et je rencontrai pour la première fois FISHER et Egon
PEARSON. NEYMAN se trouvait déjà en Californie. Je fis un bref exposé de mes
travaux en probabilité, prenant soin d’éviter les thèses controversées de l’inférence

statistique. C’était peu après les accords de Munich, et la question de paix ou de
guerre était dans l’esprit de tous. Durant l’été 1939, à peine un mois avant le début
de la guerre, il y eut à nouveau une conférence à Genève, cette fois sur l’application
des probabilités. FISHER était présent ; je me souviens lui avoir dit quelques mots
de compliment sur son intuition géométrique dans le traitement des distributions
multidimensionnelles, et d’avoir reçu une réplique quelque peu acide : "I am
sometimes accused of intuition as a crime" (je suis parfois accusé d’intuition
comme d’un crime). Je fis la connaissance de Sam WILKS et de Maurice
BARTLETT. Nous eûmes juste le temps de regagner la Suède avant que les nazis
attaquent la Pologne, déclenchant la deuxième guerre mondiale.
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5. LES ANNEES DE GUERRE

Durant les années de guerre nous étions en Suède complètement isolés.
Nous étions entourés par la guerre : le Danemark et la Norvège étaient occupés
par les nazis, la Finlande était en guerre avec la Russie. A Stockholm, dans notre
petit groupe de probabilistes,nous essayions de continuer à travailler, mais il était
presque impossible d’avoir accès aux publications scientifiques étrangères. Dans
cette situation d’isolement et d’insécurité, je décidai de reprendre un ancien projet
d’écrire un nouvel ouvrage. 

Dans les années qui avaient précédé la guerre, j’avais eu le sentiment que
statisticiens anglo-saxons et statisticiens du continent travaillaient sans un contact
réciproque suffisant, et qu’il pourrait être utile d’essayer de faire la liaison entre
leurs lignes de recherche. Dès 1937 j’étais déjà avancé dans mon intention d’écrire
un ouvrage sur les méthodes statistiques modernes, basé sur la théorie mathéma-
tique des probabilités. Un éditeur scientifique allemand s’y était intéressé, et j’ai
encore le projet de table des matières pour un livre écrit en langue allemande. Mais
en raison de mes sentiments profondément anti-nazis je répugnais à publier en
Allemagne ; je renonçai à mon projet : seule la table des matières a été écrite...

En 1942, alors que la fin de la guerre semblait bien lointaine, je repris une
nouvelle fois ce vieux projet et commençai à écrire un livre en langue anglaise.
Dès l’été 1945, le manuscrit était prêt à imprimer sous le titre de "Mathematical
methods of Statistics". L’ouvrage fut publié conjointement par les éditeurs suédois
ALMQUIST et NIKSELL, et Princeton University Press. Il contenait trois parties :
une introduction purement mathématique, une théorie des variables aléatoires et de
leurs distributions de probabilité, puis l’application à l’inférence statistique. Il
était dédié à ma femme Martha qui, comme toujours, m’avait aidé et encouragé
au cours de mon travail. Tandis que je l’écrivais, je lui disais parfois mon souhait
que ce livre soit ma carte d’entrée dans le nouveau monde d’après-guerre. Et sans
aucun doute il nous a valu de chères amitiés dans beaucoup de pays.

J’ai souvent regretté de n’avoir pas donné dans la partie probabiliste de cet
ouvrage la théorie complète de KOLMOGOROV, me limitant aux distributions dans
des espaces euclidiens finis. Cela le rend peut-être plus facile à lire ; par contre il
devenait impossible d’y inclure une discussion satisfaisante sur la convergence des
suites de variables aléatoires, et d’aborder les processus stochastiques. Dans la
partie consacrée à l’inférence statistique, j’ai essayé d’exposer de façon systéma-
tique les travaux de FISHER sur les. distributions d’échantillonnage et l’estimation
statistique, et j’ai donné des démonstrations rigoureuses de ses résultats, en les
complétant sur certains points. J’ai consacré un chapitre aux régions de confiance
de NEYMAN, en essayant de les rendre claires au lecteur, sans trop insister sur le
fait que j’avais pris le parti de NEYMAN dans la controverse sur la probabilité fidu-
ciaire de FISHER. J’ai aussi donné un aperçu de la théorie de NEYMAN-PEARSON,
m’apercevant après coup que j’aurais dû traiter plus complètement cet important
sujet.

Mes ouvrages, et mes travaux sur les processus stochastiques, sont l’aboutis-
sement de ce que j’avais appris dans les 20 années de l’entre-deux guerres. Au cours
de cette période est intervenue une modification radicale de structure dans la
théorie mathématique des probabilités et de ses applications à l’inférence statis-

tique. J’ai essayé de vous donner quelques souvenirs personnels sur cet important
sujet. Je vais maintenant terminer par quelques commentaires sur les développe-
ments qui suivirent.
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6. NOTE SUR LES DEVELOPPEMENTS ULTERIEURS

Durant les années de guerre, l’importance d’une méthodologie statistique
très élaborée en vue des applications industrielles et militaires était devenue de plus
en plus évidente. Les mathématiciens et les statisticiens des pays en guerre s’étaient
appliqués à perfectionner les méthodes et leurs applications. Lorsqu’après la guerre,
quelques uns des résultats obtenus furent connus, il apparut que les problèmes de
contrôle du tir anti-aérien et de radar, avaient fait l’objet de travaux de recherche
très importants. La théorie des processus stochastiques stationnaires, dont j’ai
parlé tout à l’heure, avait à cet égard fourni un outil efficace. Indépendamment l’un
de l’autre, KOLMOGOGOROV à Moscou et Norbert WIENER au Massachussetts
Institute of Technology avaient effectué d’importants travaux sur ce sujet.

Dans deux notes, courtes mais extrêmement importantes, publiées pendant
la guerre, KOLMOGOROV avait fait observer que la théorie mathématique de
l’espace de HILBERT pouvait être appliquée avec succès à l’étude des variables
aléatoires et des processus stochastiques stationnaires. Peu après la guerre, ce travail
fit l’objet de nouveaux développements de la part de quelques uns de ses étudiants
et du mathématicien finlandais Karl KARHUNEN, qui, pendant quelques temps,
travailla dans notre groupe de probabilistes de Stockholm. Il exerça une profonde
influence sur le développement de la théorie et des applications des processus
stochastiques, stationnaires ou autres. Un autre travail important dans cette voie
fut en 1950 la thèse "Stochastic Processes and Statistical Inference" de Ulf
GRENANDER, à cette époque membre de notre groupe de Stockholm, plus tard
mon successeur comme Professeur à l’Université de Stockholm et maintenant,
comme chacun le sait, à l’Université Brown où il poursuit ses travaux de recherche
d’une façon remarquable.

Au cours d’une visite à Paris, au printemps 1946, j’eus le plaisir de revoir
quelques uns de mes vieux amis. LEVY avait eu son apppartement saccagé par les
nazis, qui avaient détruit ses livres et ses notes, mais il avait déjà entrepris un
nouveau travail sur les processus stochastiques, qui apporta d’importants résultats.
Dans une de mes conférences à Paris, j’avais à parler de l’estimation statistique, et
j’avais projeté de dire quelques mots sur la question controversée des intervalles
de confiance et de la probabilité fiduciaire. Il me fut quelque peu désagréable
d’apprendre que FISHER était à Paris et assistait à ma conférence. Je m’attendais
à quelques commentaires désagréables, mais, à la fin de mon exposé, il me dit

qu’il ne connaissait pas suffisamment le français pour avoir bien compris ce que je
disais, et qu’il souhaitait un entretien particulier. Celui-ci eut lieu le même soir
et se termina tout à fait bien, bien que je ne cachai pas mon opinion.

En 1946, je me rendis pour la première fois aux Etats-Unis où je rencontrai
quelques uns de mes vieux amis, FELLER, NEYMAN, WILKS et autres, ainsi

qu’un grand nombre de nouveaux, à l’occasion du bicentenaire de Princeton. C’est
avec un intérêt tout particulier que je fis la connaissance de DOOB, dont j’ai
toujours admiré les travaux sur les processus stochastiques. Sur l’invitation de
Gertrude COX et de Harold HOTELLING, je fis une rapide visite à Chapel Hill,
où je suis souvent retourné depuis. A Berkeley, où j’étais invité pour un séminaire
d’été, NEYMAN était en train de préparer sa célèbre série de "Berkeley Sympo-
sium" ; je fus vivement intéressé par ses recherches, ainsi que par ma rencontre
avec la solide équipe de ses jeunes collaborateurs du Laboratoire Statistique de
Berkeley. Tous sont maintenant bien connus pour leurs remarquables travaux
scientifiques.
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En 1955, j’assistai au Bicentenaire de l’Université de Moscou, comme repré-
sentant de l’Université de Stockholm. J’ai gardé le souvenir d’un évènement extraor-
dinaire lorsque, le premier soir, nous nous rendimes à l’Opéra Bolschoi et vimes
la totalité du Gouvernement Soviétique réunie sur le podium. Personnellement,
ce fut surtout l’occasion souhaitée de faire connaissance avec les mathématiciens
soviétiques dont les travaux avaient si profondément contribué au progrès de la
théorie des probabilités. Malheureusement KHINTCHINE était malade et mourut
peu après. Mais je rencontrai KOLMOGOROV, qui me fit l’impression d’une émi-
nente personnalité scientifique, et que j’ai été heureux de revoir plusieurs fois par
la suite. Je rencontrai aussi DYNKIN, qui commençait alors ses travaux sur les
processus markoviens, qu’il poursuit maintenant aux U.S.A.. Je rencontrai
LINNIK dont les travaux avaient d’étroites relations avec les miens. Je rencontrai
GNEDENKO qui, en collaboration avec KOLMOGOROV, avait écrit un important
ouvrage sur les problèmes de limite en probabilité -et encore bien d’autres-.
Ils préparaient le lancement du nouveau "Journal for Probability Theory and its
Applications" qui, depuis, est devenu une importante publication internationale.

Dans les années 1950, j’étais lourdement absorbé par des travaux adminis-
tratifs à l’Université, et cela me prenait beaucoup de temps. Ayant pu abandonner
ces tâches en 1961, j’ai fait quelques recherches sur les processus stationnaires,
et j’ai essayé de généraliser quelques parties importantes de la théorie à des classes
plus générales de processus stochastiques. J’ai passé une bonne partie de mon
temps à voyager, visitant les Etats-Unis, l’Union Soviétique, l’Inde et plusieurs pays
européens. Partout j’ai constaté un intense effort de recherche dans les domaines
dont je vous ai parlé aujourd’hui. De nouvelles directions sont explorées, et de
nouveaux résultats obtenus sur des problèmes anciens. Mais il n’est plus possible,
pour un seul homme, de suivre et de réellement comprendre plus qu’une très
petite partie du grand travail entrepris.

Je terminerai en vous adressant mes remerciements pour votre attention,
et en exprimant mes voeux les plus sincères pour un puissant et continuel dévelop-
pement de la recherche et de la collaboration internationale dans les domaines
de la théorie des probabilités et de la méthodologie statistique.
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