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PROBABILITE MATHEMATIQUE ET INFERENCE STATISTIQUE
Quelques souvenirs personnels sur une importante
étape du progres scientifique (')

HARALD CRAMER
Traduit par A. VESSEREAU

RESUME

Dans cet article je présente quelques souvenirs personnels du développement de la
théorie de la probabilité mathématique et ses applications a P'inférence statistique pendant
les vingt années entre les deux guerres mondiales, précédés et suivis de quelques notes som-
maires sur le développement avant 1920 et aprés 1940.

SUMMARY

The paper gives some personal recollections of the development of mathematical proba-
bility theory and its applications to statistical inference during the twenty years between the
two world Wars, preceded and followed by some brief notes on the development before 1920
and after 1940.

I. INTRODUCTION

C’est pour moi un grand honneur d’avoir été invité a faire cet exposé dans le
cadre du troisiéme “‘Pfizer Colloquium”, et je suis trés touché des paroles de bien-
venue extrémement aimables qu’il m’a été donné d’entendre. Je suis heureux
d’avoir eu cette occasion de revenir & I'Université du Connecticut, dont j’ai gardé
un si agréable souvenir.

Je me propose d’évoquer quelques souvenirs personnels touchant deux
domaines scientifiques importants : la théorie purement mathématique des proba-
bilités et la méthodologie de I'inférence statistique. Bien qu’intimement et nécessai-
rement liés, ils ont progressé parfois de fagon plus ou moins indépendante, parfois
en étroite liaison. On peut trouver des exemples de ces deux types de démarches
au cours du développement intense qui se produisit dans les 20 années entre les
deux guerres mondiales, et qui aboutit & une compléte transformation dans ces
domaines scientifiques.

(1) Cet article est une traduction de l’article “‘Mathematical Probability and Statistical
Inference: Some personal recollections from an important phase of scientific development”,
paru dans la Revue Internationale de Statistique (Vol. 49, n° 3, pp. 309-317, 1981). Il corres-
pond a la conférence donnée le 12 mai 1980 par le célébre statisticien suédois H. CRAMER
lors du troisiéme ‘Pfizer Colloquium” organisé par le département de statistique de 1'Univer-
sité du Connecticut. Nous remercions vivement le Professeur H. CRAMER de nous avoir donné
I'autorisation de publier la traduction de cet article, ainsi que I’Editeur de la Revue Interna-
tionale de Statistique.
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La plus grande partie de mon exposé sera consacrée a quelques souvenirs
sur cette période de 20 ans ; j’ajouterai quelques remarques diverses sur la période
qui suivit. Je parlerai d’un point de vue strictement personnel, donnant mes impres-
sions sur les événements qui suscitérent mon intérét, tels que je me les rappelle
aujourd’hui, bien des années apres.

Je commencerai par un bref panorama du développement qui intervint,
jusqu’a la fin de la premiére guerre mondiale, dans les deux domaines que j’ai
évoqués tout a ’heure.

2. LA THEORIE DES PROBABILITES AVANT 1920

La premiére tentative d’utiliser ce que nous appelons maintenant la “mathé-
matique des probabilités” pour prédire les valeurs de fréquences statistiques a pour
origine, comme chacun sait, le “probléme des joueurs”. Ceux-ci avaient constaté,
a leurs dépens, que I'expérience pratique était en désaccord avec leur “calcul des
chances”. Il est bien connu que I'un de ces joueurs maichanceux consulta Blaise
PASCAL, i Paris, vers les années 1650, et que ce fut le point de départ d’une
étude scientifique des probabilités qui, trés rapidement, suscita un vif intérét.

James BERNOULLI, de la célébre famille de mathématiciens suisses, fit
un exposé de cette nouvelle théorie dans son ouvrage posthume de 1713 : “Ars
Conjectandi” ou “The Art of Conjecture”. Il est intéressant de rappeler qu’en
réalité, les termes qu’il utilisa étaient “Ars Conjectandi sive Stochastica”, et je
crois que c’est la premiére fois qu’apparait le terme “stochastique” qui, depuis
lors, a été trés généralement utilisé. Dans son remarquable ouvrage, BERNOULLI
expose la théorie mathématique, jusqu’au point de développement qu’elle avait
alors atteint, et fait observer qu’il est possible de I’appliquer & des questions
diverses, non seulement dans le domaine des jeux, mais aussi en sciences sociales,
en économie et en météorologie. Il y démontre son théoréme bien connu qui, a
partir d’une probabilité connue, permet de prédire une valeur approchée d’une
fréquence statistique, et inversement, a partir d’une fréquence observée, d’obtenir
une estimation de la probabilité correspondante. Il est bon, je crois, de rappeler
que James BERNOULLI a été le premier a voir la possibilité d’utiliser la théorie
des probabilités comme outil permettant des inférences solidement fondées a
partir de données statistiques.

C’est en 1812, presque exactement cent années aprés “Ars Conjectandi”,
que fut publié le célébre ouvrage de LAPLACE : “Théorie Analytique des Pro-
babilités”. Celui-ci couvre un large domaine, 4 la fois en théorie mathématique
et en applications statistiques, et sa lecture reste encore stimulante ; il est cepen-
dant regrettable qu’il manque souvent de rigueur mathématique, et il est surpre-
nant qu’on n’y trouve aucune discussion sur le bien fondé des applications de la
théorie mathématique. Pour LAPLACE, la définition de la probabilité basée sur le
concept des “cas également possibles”, qui convient aux jeux de pur hasard, était
de toute évidence applicable en tout domaine. En outre, la principale contribution
théorique de LAPLACE, la proposition trés importante connue en théorie proba-
biliste sous le nom de “théoréme central limite” n’est qu’incomplétement
démontrée.

Durant une partie de sa carriére, LAPLACE fut I'un des ministres de
Pempereur Napoléon, qui par la suite lui fit la critique d’avoir introduit “I’esprit
des infiniment petits” dans la pratique administrative.
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Néanmoins, les travaux de LAPLACE furent le point de départ de la plupart
des recherches en probabilité et en statistique pendant tout le siécle qui suivit
la publication de la “Théorie Analytique”. Je ne dirai ici que quelques mots des
deux principales lignes de recherche suivies au cours de cette époque, et qui se réve-
lérent particuliérement importantes pour les développements ultérieurs. Je parlerai
en premier lieu des travaux sur le théoréme central limite énoncé par LAPLACE,
et ensuite de la discussion sur les fondements de la théorie des probabilités.

Les mathématiciens du dix-neuviéme siécle étaient trés conscients que le
théoréme central limite énoncé par LAPLACE n’avait pas recu une démonstration
rigoureuse, et qu’il serait de la plus grande importance d’en établir une. Aprés un
grand nombre de tentatives infructueuses, c’est finalement en 1901 que le mathé-
maticien russe LIAPOUNOV réussit & donner une démonstration compléte, rigou-
reuse sous certaines conditions. LIAPOUNOV utilisa 'important outil analytique
connu aujourd’hui sous le nom de “fonction caractéristique d’une distribution
de probabilités”, mais son travail resta pendant quelque temps a peu prés ignoré ;
ce n'est que beaucoup plus tard, vers les années 1920, que d’autres recherches
sur le méme sujet furent entreprises.

D’un autre coté, les fondements de la théorie des probabilités furent longue-
ment discutés par mathématiciens, statisticiens et philosophes, et ils demeurent
un sujet fortement controversé. Certains philosophes s’efforcérent de donner une
signification claire a la notion des “cas également possibles” sur laquelle LAPLACE
avait fondé sa définition générale, mais ils n’obtinrent aucun résultat convaincant.
Estimant que cette direction de recherche aboutissait & une impasse, d’autres
auteurs s’efforcérent de trouver une définition radicalement différente, basée
sur la stabilité des fréquences statistiques empiriquement observées dans une
longue série. La tentative la plus élaborée dans cette direction est celles de
VON MISES, un mathématicien allemand, qui plus tard travailla aux U.S.A..
VON MISES fonda sa théorie sur deux axiomes concernant le comportement
limite des fréquences statistiques dans une séquence illimitée d’épreuves. Il eut
des partisans enthousiastes, mais aussi de sévéres critiques. Parmi ces derniers,
je dois notamment signaler le célébre probabiliste frangais Paul LEVY qui écrivit,
dans son autobiographie rétrospective de 1970, qu’il est aussi impossible d’obtenir
dans cette voie une définition satisfaisante de la probabilité, que de résoudre la
quadrature du cercle.

3. UNE DECADE DE PREPARATION

Les travaux de VON MISES parurent en 1919, au seuil d’une nouvelle ére
de la théorie des probabilités. J’étais alors jeune, étudiant cette théorie et ses appli-
cations, et naturellement, ils suscitérent de ma part un vif intérét.

Bien que personnellement trés critique 4 1’égard de son axiomatique, je trou-
vais dans les travaux de VON MISES I’énoncé d’un principe auquel j’agréais de tout
cceur et auquel j’agrée encore. A savoir que la théorie des probabilités devrait étre
“une science naturelle, de méme nature que la géométrie ou la mécanique théo-
rique” (“‘a natural science of the same kind as geometry or theoretical mechanics™),
ayant pour objet de décrire certains phénoménes observables, liés 4 des expériences
aléatoires, non pas exactement mais avec un certain degré d’abstraction et d’idéa-
lisation (“not exactly, but with some abstraction and idealization”). Il me semblait
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naturel d’exprimer ce point de vue en disant que la théorie des probabilités devrait
étre considérée comme un modéle mathématique de cette classe de phénoménes.
Cependant, je pensais que VON MISES n’avait pas dans I’élaboration de son sys-
téme, €té jusqu'au bout de ses conséquences. Ce fut plus tard I'ceuvre de
KOLMOGOROV, dont I’aboutissement fut une formalisation stricte de la théorie
des probabilités, sur laquelle je reviendrai tout a ’heure.

Durant les années 1920, je suivis avec un vif intérét le nouveau et puissant
progrés international de la théorie mathématique des probabilités, et je vais mainte-
nant donner quelques souvenirs couvrant cette période. Ce ne fut qu’un peu plus
tard, vers 1930, que je me trouvai activement engagé dans les applications de I'infé-
rence statistique.

Dans un article paru en 1920, Georges POLYA, qui travaillait alors en Suisse
—plus tard en Californie— introduisit 'expression “théoréme central limite de la
théorie des probabilités”, qui depuis a été universellement adoptée. Rappelant
les travaux de LIAPOUNOV, il discuta de ses relations avec d’autres branches
de l'analyse mathématique. Peu aprés, en 1922, le mathématicien finlandais J.W.
LINDBERG, appliquant une nouvelle méthode, montra la validité du théoréme
central limite sous des conditions plus générales que celles énoncées par
LIAPOUNOV. La condition de LINDBERG joua plus tard un réle important dans
les recherches entreprises pour trouver des conditions qui soient a la fois nécessaires
et suffisantes.

Comme chacun sait, le théoréme central limite établit que, sous certaines
conditions, la distribution de probabilité d’une somme convenablement norma-
lisée de variables aléatoires indépendantes, tend vers la distribution normale —ou
de LAPLACE-GAUSS— lorsque le nombre de termes augmente indéfiniment.
LIAPOUNOV avait donné une limite supérieure de I’erreur commise lorsque, pour
un nombre fini de termes, on remplace la distribution réelle par la distribution
limite. Cette erreur limite était excessive dans les applications 4 la théorie du
risque en assurance, 4 laquelle je m’intéressais alors, et je me demandais s’il ne
serait pas possible d’obtenir une approximation meilleure en considérant la distri-
bution normale comme le premier terme de quelque développement asymptotique.
Dans deux articles parus en 1925 et 1928, je démontrai que le développement
connu sous le nom de “Séries d’Edgeworth”, étudié par EDGEWORTH de fagon
purement formelle, possédait effectivement les propriétés asymptotiques que je
recherchais. J’obtins ce résultat par la méthode des fonctions caractéristiques,
utilisée précédemment par LIAPOUNOV.

Dans un article remarquable daté de 1927, le mathématicien russe S.N.
BERNSTEIN discuta de I'extension du théoréme central limite a la somme de
variables aléatoires non nécessairement indépendantes. La méthode qu’il intro-
duisit & propos de ce probléme conduisit par la suite 4 d’importants résultats.

Vers la méme époque, le mathématicien frangais Paul LEVY publia le premier
de ses trés importants travaux sur la théorie des probabilités. C’est dans son “Calcul
des probabilités™ (1925), que I'on trouve pour la premiére fois le traitement systé-
matique des variables aléatoires, de leur distribution de probabilité, et de leurs
fonctions caractéristiques. Cet ouvrage inaugure le transfert de la théorie des proba-
bilités, d’une collection d’exemples plus ou moins illustratifs, vers une théorie
mathématique importante qui lui est liée, transfert qui fut ensuite rapidement
et définitivement achevé.

Dans la derniére partie de la décade 1920, il devint évident qu’un nouveau et
puissant développement de la théorie des probabilités était en train de naitre en
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Union Soviétique. Jai cité les travaux de BERNSTEIN. Les deux grands mathéma-
ticiens A.Y. KHINTCHINE et AN. KOLMOGOROV, encore trés jeunes en 1920,
avaient déja commencé leurs travaux, bien que leurs principales contributions
datent des années 1930. En 1925, dans un article commun, ils démontrérent le
fameux “théoréme des trois séries”, donnant les conditions nécessaires et suffi-
santes pour la convergence de séries dont les termes sont des variables indépen-
dantes. La probabilité pour que de telles séries convergent ne peut étre que O ou
1, ce qui constitue un cas particulier de la “loi de zéro ou un” découverte a la méme
époque. En 1929, KOLMOGOROV démontra la loi maintenant bien connue dite
“loi du logarithme itéré”, précédemment découverte par KHINTCHINE dans le
cas particulier ou les variables aléatoires sont simplement les chiffres d’une fraction
dyadique ou décimale. Aprés avoir été considéré comme relevant de la pure théorie
de la mesure, la généralisation de ce résultat par KOLMOGOROV prépara la voie
a une identification entre probabilité et mesure, laquelle aboutit rapidement.

4. LE PASSAGE DES ANNEES 1930

En jetant un regard en arriére sur la genése de cette nouvelle théorie des
probabilités, il me parait maintenant évident qu’elle s’imposa vraiment lors de la
publication en 1933 de I'ouvrage de KOLMOGOROV : “Grundegriffe der
Wahrscheinlichkeitsrechnung”. Dans celui-ci 'auteur pose les fondements axioma-
tiques d’une théorie abstraite, destinée a servir de modéle mathématique d’éventua-
lités observables lors d’expériences aléatoirement répétées. Le concept fondamental
de cette nouvelle théorie est le concept maintenant familier d’espace de probabilité
(2,A,P), ol © est un espace de points w appelés événements élémentaires.
D’autre part, A est une o algébre d’ensembles S dans §2, qui sont les représentations
conceptuelles d’événements observables, tandis que P est une mesure de proba-
bilité définie pour tous les ensembles appartenant a A. Le concept de variable
aléatoire x = x (w) est introduit, d’une maniére qui nous est maintenant familiére
mais qui en 1933 constituait une radicale innovation, comme une fonction A
—mesurable de ’événement élémentaire w. Toute la théorie des variables aléatoires
et des distributions de probabilité est construite sur cette base. Le concept de
probabilité conditionnelle est traité d’une maniére entiérement nouvelle. L’ouvrage
publié en 1933 par KOLMOGOROYV reste encore un des documents de base de la
théorie moderne des probabilités.

Alors que ces nouvelles idées faisaient leur apparition, je venais d’étre nommé
premier titulaire d’une chaire d’Actuariat Mathématique et de Statistique Mathéma-
tique a I'Université de Stockholm. Je travaillais avec un petit groupe d’étudiants
ambitieux et intelligents, et nous suivions avec un vif intérét les développements
qui se produisaient autre part. WILL FELLER, qui avait été chassé par les nazis
d’une chaire d’université allemande, vint se joindre & nous en 1934 et resta a
Stockholm pendant cinq ans, apportant des contributions de grande valeur a nos
travaux, avant de nous quitter en 1939 pour poursuivre sa carriére renommeée aux
US.A.

Durant la premiére partie de la décade 1930, nous nous sommes surtout
intéressés dans notre groupe aux travaux probabilistes des mathématiciens frangais
et russes. La théorie des fonctions caractéristiques nous paraissait ouvrir un vaste
champ de possibilit€s nouvelles. L’addition de variables aléatoires indépendantes
correspond a la multiplication de leurs fonctions caractéristiques, et il était naturel
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de considérer la distribution de probabilité d’une somme comme le produit sym-
bolique des facteurs constitutifs des distributions composantes. Une distribution
de probabilité qui peut étre représentée comme produit symbolique d’un nombre
quelconque de facteurs mutuellement identiques est dite infiniment divisible.
La distribution normale, la distribution de POISSON et les distributions stables
appartiennent a cette classe, qui a été spécialement étudiée par LEVY et
KHINTCHINE. Dans un admirable article de 1934, LEVY donne une expression
générale de la fonction caractéristique d’une distribution infiniment divisible. Il
conjecture a cette occasion que tout facteur d’une distribution normale doit lui-
méme étre normal, écrivant qu’il considére cela comme trés probable, mais qu’il
n’a pas été en mesure de le démontrer. J’ai eu ’heureuse chance de trouver une
démonstration basée sur les propriétés des fonctions caractéristiques, et, quelque
temps aprés, RAIKOV, en Union Soviétique, démontra que la distribution de
POISSON jouissait de la méme propriété.

Les conditions de validité du théoréme central limite énoncées par
LIAPOUNOV et LINDBERG furent généralisées par LEVY, KINTCHINE et
FELLER, travaillant en étroit contact. Ce fut FELLER qui, le premier, décou-
vrit les conditions 4 la fois nécessaires et suffisantes ; ses travaux et leur publica-
tion datent de son séjour & Stockholm. Dans ma brochure de Cambridge “Random
Variables and Probability Distributions” (1937), je résumai les travaux de notre
groupe de Stockholm, en les fondant sur les axiomes de KOLMOGOROV. Les
principales parties de ce petit ouvrage concernent la théorie des distributions de
probabilité et des fonctions caractéristiques, et son application au théoréme central
limite et a ses développements asymptotiques.

Un autre pole d’intérét de notre groupe de Stockholm dans les années 1930
fut la théorie et les applications des processus stochastiques, un sujet tout a fait
nouveau a cette époque. Dans un remarquable article de 1923, Norbert WIENER
avait donné une déduction rigoureuse du modéle probabiliste du mouvement molé-
culaire brownien introduit par EINSTEIN. Mais cet article était trés difficile 4 lire,
et nous n’en avions pas vu la signification jusqu’a ce que le grand ouvrage de
KOLMOGOROYV nous eut tracé la voie. En 1931, KOLMOGOROYV étudia la classe
de processus connus maintenant sous le nom de markoviens, dont le processus de
mouvement brownien est un cas particulier. Il introduisit les équations différen-
tielles qui, sous des conditions de continuité appropriées, déterminent leurs distri-
butions de probabilité. Un peut plus tard FELLER compléta ce travail sous des
conditions plus générales, ou les relations de base sont du type intégro-différentiel.
D’autres membres de notre groupe s’intéressérent d la catégorie particuliére des
processus markoviens connue sous le nom de processus d accroissements indépen-
dants, qui sont étroitement li€s aux distributions infiniment divisibles, et qui ont
d’importantes applications dans la théorie des risques en assurance.

Un processus markovien intervient lorsqu’une variable aléatoire évolue dans le
temps de telle fagon qu’a tout instant ses propriétés probabilistes futures sont
complétement déterminées par son état présent, son histoire passée n’intervenant
pas. En 1934, dans un article fondamental, KHINTCHINE fit observer que cette
hypothése n’est pas valable dans beaucoup d’applications importantes telles que
celles qui se présentent en météorologie, en économie et en sociologie, ou I'on doit
tenir compte de tout lhistorique du processus. Comme modele probabiliste adapté
a ces situations, il introduisit la classe de processus actuellement appelés “‘station-
naires”’, ou les distributions de probabilité sous-jacentes sont plus ou moins inva-
riantes par une translation dans le temps. Il donna une représentation de la fonction
d’autocorrélation d’un tel processus par une intégrale de FOURIER-STIELTIES,
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et un peu plus tard je donnai la représentation de la variable aléatoire elle-méme
associée au processus par une intégrale stochastique du méme type. Dans sa thése
de 1938, HERMAN WOLD, a cette époque I'un de mes étudiants, traita de la
classe des séries temporelles stationnaires, et démontra pour celles-ci un théoréme
de décomposition, largement étendu par la suite 4 toute une classe de processus
stochastiques.

C’est au cours de ces années, vers le milieu de la décade 1930, que je com-
mengai 4 m’intéresser de prés aux travaux des statisticiens britanniques et améri-
cains. Naturellement, j’avais déja depuis longtemps pris connaissance de la littéra-
ture sur les courbes de fréquence, la corrélation et la régression, associée aux noms
de Karl PEARSON, G.U. YULE et autres. Mais j’avais la ferme —et sans doute
quelque peut excessive— impression que tout cela était bien superficiel et sans grand
intérét. Les premiers travaux de R.A. FISHER, vers les années 1920, étaient de
nature toute différente. Ils avaient clairement pour but de permettre des inférences
irréfutables a partir de données statistiques ; et ils étaient toujours intéressants et
stimulants, méme dans les cas ou je n’étais pas d’accord avec I'auteur. Les travaux
de FISHER sur les distributions de probabilité multidimensionnelles, I’estimation
statistique et I'emploi de la méthode du maximum de vraisemblance me firent
une grande impression. Mais FISHER utilisait une théorie des probabilités qui
manquait encore de bases rigoureuses, et il admit lui-méme que certains résultats
de son admirable article de 1925 sur I'estimation statistique n’étaient pas encore
complétement démontrés. Naturellement cela m’incita a aller plus loin et a recher-
cher, chaque fois que possible, des démonstrations.

Au début de la décade 1930, il devint évident que la situation concernant les
“statistiques britanniques” était extrémement controversée, pour ne pas dire plus.
FISHER critiquait vivement ’emploi du célebre théoréme de BAYES pour Pesti-
mation du paramétre inconnu d’une distribution de probabilité, et lui opposait sa
propre méthode du maximum de vraissmblance. Bien que mettant ’accent sur la
différence entre les concepts de probabilité et de vraisemblance, il considérait
cependant —d’une fagon quelque peu surprenante selon moi— ces deux concepts
comme des mesures alternatives d’une connaissance rationnelle (‘‘alternative mea-
sures of rational belief’). Et il affirmait qu’a partir d’un échantillon statistique
connu, il est possible d’exprimer notre connaissance incompléte de la population
en terme de vraisemblance (“‘express our incomplete knowledge of the population
in terms of likelihood”), et de porter un jugement probabiliste définitif sur le
paramétre inconnu (“‘a definite probability statement about the unknown para-
meter”). Il s’agit 1a de la fameuse “distribution fiduciaire’ du paramétre en cause.

Je considérai comme tout a fait impossible de suivre FISHER dans cette
nouvelle voie, qui me semblait basée sur un véritable dérapage mathématique. Dans
certaines applications, il est légitime de considérer la valeur d’un paramétre inconnu
comme déterminée par une expérience aléatoire, et la méthode de BAYES est alors
clairement applicable. Mais dans d’autres cas —et je crois que c’est la majorité—
le paramétre est simplement une constante ayant une valeur fixée mais inconnue,
et la déduction fisherienne d’une distribution fiduciaire est en évidente contradic-
tion avec la théorie moderne des probabilités.

A cette époque, vers le milieu des années 1930, Jerzy NEYMAN travaillait
encore en Angleterre. Il avait été élevé dans I’atmosphére des traditions mathéma-
tiques polonaises, et il mettait au point une méthode d’estimation statistique par
intervalles de confiance, ou plus généralement par régions de confiance, basée
sur ce qu’il appelait la “théorie classique modernisée” (“modernized classical
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probability theory’’). Ses travaux furent vivement critiqués par FISHER. Je suivais
la discussion dans les publications de la Royal Statistical Society et ailleurs, et il
me parut trés vite évident que I'argumentation fiduciaire de FISCHER était erronée
et que, diment corrigée, elle conduirait 4 quelqueschose de trés voisin de la théorie
de NEYMAN. FISHER manifesta aussi une vive opposition aux travaux conjoints
de NEYMAN et Egon PEARSON sur le test des hypothéses statistiques qu’ils
avaient entrepris a cette époque. Un peu plus tard (1939) lorsque 'exposé complet
de NEYMAN tomba entre mes mains, je me suis ralli€ totalement a cette trés
importante théorie, qui fut ensuite complétée d’une maniére trés remarquable,
ainsi que cela est exposé dans l'ouvrage remarquable et bien connu d’Erich
LEHMANN.

Ma brochure de Cambridge, et la démonstration que j’avais donnée de la
conjecture de LEVY, me valurent quelques invitations a faire des exposés en diffé-
rents lieux, et je fus heureux de saisir cette occasion de rencontrer quelques uns
des auteurs dont j’avais suivi les travaux avec un trés grand intérét. Au printemps
1937, je fus invité & Paris, pour donner quelques conférences a la Sorbonne. Des
probabilistes francais, je connaissais FRECHET de longue date, depuis le premier
congrés international de mathématique auquel j’avais assisté en 1920. Cette fois
je rencontrai Paul LEVY et quelques membres de la plus jeune génération, DUGUE,
FORTET et LOEVE. Il me parut évident que LEVY avait été 'un des chefs
de file dans le développement de la théorie des probabilités —son important ou-
vrage “Théorie de I'addition des variables aléatoires” venait juste d’étre publié.

Un peu plus tard, dans la méme année 1937, se tint 4 Genéve une conférence
sur les probabilités et la statistique mathématique, et ce fut pour moi tout a fait
passionnant de rencontrer un grand nombre de personnalités scientifiques renom-
mées. Malheureusement, nos collégues russes, qui avaient accepté l'invitation, ne
furent pas en mesure d’étre présents —ce qui s’est souvent produit par la suite—.
FELLER et moi-méme vinrent de Stockholm ; personnellement il m’intéressait
surtout de rencontrer NEYMAN, qui était venu exposer sa nouvelle méthode
d’estimation par régions de confiance. Au milieu de sa conférence, il fut inter-
rompu par deux contradicteurs, FRECHET et LEVY. Comme je présidais la
réunion, je dus faire appel 4 ma connaissance assez mince de la langue francaise
pour les calmer, et permettre &8 NEYMAN de terminer son exposé. J’avais déja
lu son article magistral dans les Proceedings of the Royal Society, et javais la
conviction que ses idées €taient saines ; je crois que par la suite, ses contradic-
teurs frangais arrivérent a la méme conclusion.

Vers la fin de 1938, ayant été invité a Londres, je fus regu par quelques uns
de mes vieux amis actuaires et je rencontrai pour la premiére fois FISHER et Egon
PEARSON. NEYMAN se trouvait déja en Californie. Je fis un bref exposé de mes
travaux en probabilité, prenant soin d’éviter les théses controversées de I’inférence
statistique. C’était peu aprés les accords de Munich, et la question de paix ou de
guerre était dans I’esprit de tous. Durant I’été 1939, 4 peine un mois avant le début
de la guerre, il y eut 4 nouveau une conférence a Genéve, cette fois sur ’application
des probabilités. FISHER était présent ; je me souviens lui avoir dit quelques mots
de compliment sur son intuition géométrique dans le traitement des distributions
multidimensionnelles, et d’avoir recu une réplique quelque peu acide: “I am
sometimes accused of intuition as a crime” (je suis parfois accusé d’intuition
comme d’un crime). Je fis la connaissance de Sam WILKS et de Maurice
BARTLETT. Nous elimes juste le temps de regagner la Suéde avant que les nazis
attaquent la Pologne, déclenchant la deuxiéme guerre mondiale.
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S. LES ANNEES DE GUERRE

Durant les années de guerre nous étions en Suéde complétement isolés.
Nous étions entourés par la guerre : le Danemark et la Norvége étaient occupés
par les nazis, la Finlande était en guerre avec la Russie. A Stockholm, dans notre
petit groupe de probabilistes,nous essayions de continuer a travailler, mais il était
presque impossible d’avoir acceés aux publications scientifiques étrangéres. Dans
cette situation d’isolement et d’insécurité, je décidai de reprendre un ancien projet
d’écrire un nouvel ouvrage. i

Dans les années qui avaient précédé la guerre, j’avais eu le sentiment que
statisticiens anglo-saxons et statisticiens du continent travaillaient sans un contact
réciproque suffisant, et qu’il pourrait étre utile d’essayer de faire la liaison entre
leurs lignes de recherche. Dés 1937 j’étais déja avancé dans mon intention d’écrire
un ouvrage sur les méthodes statistiques modernes, basé sur la théorie mathéma-
tique des probabilités. Un éditeur scientifique allemand s’y était intéressé, et j’ai
encore le projet de table des matiéres pour un livre écrit en langue allemande. Mais
en raison de mes sentiments profondément anti-nazis je répugnais 4 publier en
Allemagne ; je renongai & mon projet : seule la table des matiéres a été écrite. . .

En 1942, alors que la fin de la guerre semblait bien lointaine, je repris une
nouvelle fois ce vieux projet et commencai 4 écrire un livre en langue anglaise.
Dés I’été 1945, le manuscrit était prét a imprimer sous le titre de “Mathematical
methods of Statistics”. L’ouvrage fut publié conjointement par les éditeurs suédois
ALMQUIST et NIKSELL, et Princeton University Press. Il contenait trois parties :
une introduction purement mathématique, une théorie des variables aléatoires et de
leurs distributions de probabilité, puis P’application a l'inférence statistique. Il
était dédié a ma femme Martha qui, comme toujours, m’avait aidé et encouragé
au cours de mon travail. Tandis que je ’écrivais, je lui disais parfois mon souhait
que ce livre soit ma carte d’entrée dans le nouveau monde d’aprésguerre. Et sans
aucun doute il nous a valu de chéres amiti€s dans beaucoup de pays.

Jai souvent regretté de n’avoir pas donné dans la partie probabiliste de cet
ouvrage la théorie compléte de KOLMOGOROYV, me limitant aux distributions dans
des espaces euclidiens finis. Cela le rend peut-étre plus facile a lire ; par contre il
devenait impossible d’y inclure une discussion satisfaisante sur la convergence des
suites de variables aléatoires, et d’aborder les processus stochastiques. Dans la
partie ccnsacrée a l'inférence statistique, j'ai essayé d’exposer de fagon systéma-
tique les travaux de FISHER sur les.distributions d’échantillonnage et ’estimation
statistique, et j’ai donné des démonstrations rigoureuses de ses résultats, en les
complétant sur certains points. J’ai consacré un chapitre aux régions de confiance
de NEYMAN, en essayant de les rendre claires au lecteur, sans trop insister sur le
fait que j’avais pris le parti d¢e NEYMAN dans la controverse sur la probabilité fidu-
ciaire de FISHER. J’ai aussi donné un apergu de la théorie d¢e NEYMAN-PEARSON,
m’apercevant aprés coup que j’aurais di traiter plus complétement cet important
sujet.

Mes ouvrages, et mes travaux sur les processus stochastiques, sont I’aboutis-
sement de ce que j’avais appris dans les 20 années de ’entre-deux guerres. Au cours
de cette période est intervenue une modification radicale de structure dans la
théorie mathématique des probabilités et de ses applications 4 Pinférence statis-
tique. J’ai essayé de vous donner quelques souvenirs personnels sur cet important
sujet. Je vais maintenant terminer par quelques commentaires sur les développe-
ments qui suivirent.
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6. NOTE SUR LES DEVELOPPEMENTS ULTERIEURS

Durant les années de guerre, 'importance d’'une méthodologie statistique
trés élaborée en vue des applications industrielles et militaires était devenue de plus
en plus évidente. Les mathématiciens et les statisticiens des pays en guerre s’étaient
appliqués i perfectionner les méthodes et leurs applications. Lorsqu’aprés la guerre,
quelques uns des résultats obtenus furent connus, il apparut que les problémes de
contrdle du tir anti-aérien et de radar, avaient fait 'objet de travaux de recherche
trés importants. La théorie des processus stochastiques stationnaires, dont j’ai
parlé tout a I'heure, avait 4 cet égard fourni un outil efficace. Indépendamment I'un
de Pautre, KOLMOGOGOROV i Moscou et Norbert WIENER au Massachussetts
Institute of Technology avaient effectué d’importants travaux sur ce sujet.

Dans deux notes, courtes mais extrémement importantes, publiées pendant
la guerre, KOLMOGOROV avait fait observer que la théorie mathématique de
Pespace de HILBERT pouvait étre appliquée avec succés d ’étude des variables
aléatoires et des processus stochastiques stationnaires. Peu apreés la guerre, ce travail
fit 'objet de nouveaux développements de la part de quelques uns de ses étudiants
et du mathématicien finlandais Karl KARHUNEN, qui, pendant quelques temps,
travailla dans notre groupe de probabilistes de Stockholm. Il exerga une profonde
influence sur le développement de la théorie et des applications des processus
stochastiques, stationnaires ou autres. Un autre travail important dans cette voie
fut en 1950 la thése ‘“Stochastic Processes and Statistical Inference” de Ulf
GRENANDER, a cette époque membre de notre groupe de Stockholm, plus tard
mon successeur comme Professeur 4 I’'Université de Stockholm et maintenant,
comme chacun le sait, 3 'Université Brown ou il poursuit ses travaux de recherche
d’une fagon remarquable.

Au cours d’une visite a Paris, au printemps 1946, j’eus le plaisir de revoir
quelques uns de mes vieux amis. LEVY avait eu son apppartement saccagé par les
nazis, qui avaient détruit ses livres et ses notes, mais il avait déja entrepris un
nouveau travail sur les processus stochastiques, qui apporta d’importants résultats.
Dans une de mes conférences a Paris, j’avais a parler de ’estimation statistique, et
j’avais projeté de dire quelques mots sur la question controversée des intervalles
de confiance et de la probabilité fiduciaire. Il me fut quelque peu désagréable
d’apprendre que FISHER était a Paris et assistait 4 ma conférence. Je m’attendais
i quelques commentaires désagréables, mais, 4 la fin de mon exposé, il me dit
qu’il ne connaissait pas suffisamment le frangais pour avoir bien compris ce que je
disais, et qu’il souhaitait un entretien particulier. Celui-ci eut lieu le méme soir
et se termina tout a fait bien, bien que je ne cachai pas mon opinion.

En 1946, je me rendis pour la premiére fois aux Etats-Unis ol je rencontrai
quelques uns de mes vieux amis, FELLER, NEYMAN, WILKS et autres, ainsi
qu’un grand nombre de nouveaux, a I'occasion du bicentenaire de Princeton. C’est
avec un intérét tout particulier que je fis la connaissance de DOOB, dont j’ai
toujours admiré les travaux sur les processus stochastiques. Sur Pinvitation de
Gertrude COX et de Harold HOTELLING, je fis une rapide visite 4 Chapel Hill,
ol je suis souvent retourné depuis. A Berkeley, ou j’étais invité pour un séminaire
d’été, NEYMAN était en train de préparer sa célébre série de “Berkeley Sympo-
sium” ; je fus vivement intéressé par ses recherches, ainsi que par ma rencontre
avec la solide équipe de ses jeunes collaborateurs du Laboratoire Statistique de
Berkeley. Tous sont maintenant bien connus pour leurs remarquables travaux
scientifiques.
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En 1955, j’assistai au Bicentenaire de ’'Université de Moscou, comme repré-
sentant de I’'Université de Stockholm. J’ai gardé le souvenir d’un événement extraor-
dinaire lorsque, le premier soir, nous nous rendimes a 'Opéra Bolschoi et vimes
la totalité du Gouvernement Soviétique réunie sur le podium. Personnellement,
ce fut surtout I'occasion souhaitée de faire connaissance avec les mathématiciens
soviétiques dont les travaux avaient si profondément contribué au progrés de la
théorie des probabilités. Malheureusement KHINTCHINE était malade et mourut
peu aprés. Mais je rencontrai KOLMOGOROV, qui me fit 'impression d’une émi-
nente personnalité scientifique, et que j’ai été heureux de revoir plusieurs fois par
la suite. Je rencontrai aussi DYNKIN, qui commengait alors ses travaux sur les
processus markoviens, qu’il poursuit maintenant aux U.S.A.. Je rencontrai
LINNIK dont les travaux avaient d’étroites relations avec les miens. Je rencontrai
GNEDENKO qui, en collaboration avec KOLMOGOROV, avait écrit un important
ouvrage sur les problémes de limite en probabilité —et encore bien d’autres—.
Ils préparaient le lancement du nouveau “Journal for Probability Theory and its
Applications” qui, depuis, est devenu une importante publication internationale.

Dans les années 1950, j’étais lourdement absorbé par des travaux adminis-
tratifs 4 I’'Université, et cela me prenait beaucoup de temps. Ayant pu abandonner
ces taches en 1961, jai fait quelques recherches sur les processus stationnaires,
et j’ai essayé de généraliser quelques parties importantes de la théorie a des classes
plus générales de processus stochastiques. J’ai passé une bonne partie de mon
temps a voyager, visitant les Etats-Unis, ’Union Soviétique, I’Inde et plusieurs pays
européens. Partout j’ai constaté un intense effort de recherche dans les domaines
dont je vous ai parlé aujourd’hui. De nouvelles directions sont explorées, et de
nouveaux résultats obtenus sur des problémes anciens. Mais il n’est plus possible,
pour un seul homme, de suivre et de réellement comprendre plus qu’une trés
petite partie du grand travail entrepris.

Je terminerai en vous adressant mes remerciements pour votre attention,
et en exprimant mes voeux les plus sincéres pour un puissant et continuel dévelop-
pement de la recherche et de la collaboration internationale dans les domaines
de la théorie des probabilités et de 1a méthodologie statistique.
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