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I^ŒUVRE DE POINCARÉ

PAR M. EMILE PICARD.

Quelqu 'un demanda i t un jour à J.-B. Dumas, à propos de Claude
Bernard : « Que pensez-vous de ce grand physiologiste? », et Dumas
répond i t : « Ce n'est pas un grand physiologiste, c'est la Physiologie
elle-même. » On pourrai t d i r e pa re i l l ement de Henri Poincaré qu'il ne
fut pas seu lement un grand mathématicien, mais la Mathématique
elle-même. Dans l 'h is toire des Sciences mathématiques, peu de mathé-
maticiens ont eu , comme l u i , la force de fa i re rendre àl 'espri t ma-
thémat ique tout ce qu ' i l était à chaque instant capable de donner. En
Mathématiques pures sa puissance d ' inven t ion fu t prodigieuse, et
l'on reste confondu devant la maîtr ise avec laquelle il savait forger
l 'outi l le mieux approprié dans toutes les questions qu'il attaquait.
Poincaré ne fut étranger à aucune des sciences parvenues à un stade
assez avancé pour être susceptible de prendre, au moins dans certaines
de leurs parties, une forme mathématique. 11 a été en particulier un
grand cr i t ique des théories de la Physique moderne, habile à les com-
parer et à mettre en évidence leur véritable origine, a imant aussi à
signaler leurs points faibles et leurs contradictions. Sa réputation,
comme philosophe, fut considérable. Toute conception philosophique
est de sa nature controversable; mais, quelque-opinion qu'on puisse
avoir sur certaines idées de Poincaré, l 'admirat ion n'en est pas moins
vive pour le noble penseur, le dialecticien subtil et l'écrivain au style
personnel oïl r ival isent l'esprit géométrique et l'esprit de finesse.A
défaut d'une étude détaillée qui demanderait un long travail Je vais
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essayer de tracer une esquisse de l'œuvre du grand géomètre dont la
disparition fut, l'an dernier, une perte irréparable pour la Science.

Ce qui caractérise le génie mathémat ique de Poincaré, c'est sa puis-
sance à embrasser d'emblée les questions dans toute leur généralité et
à créer de toutes pièces l ' instrument analytique permet tant l 'étude des
problèmes posés. D'autres, et c'est ainsi qu'opèrent la majorité des cher-
cheurs, commencent par s'enquérir de ce qu i a été fait dans la voie qu' i ls
veulent explorer; ladocumentalion estpour eux un travail préliminaire.
Poincaré s'attarde rarement à étudier les travaux antérieurs. Tout au
plus, parcourt-il rap idement quelques-uns d 'entre eux; de vagues
indicat ions lu i permet ten t de retrouver des Chapitres entiers d 'une
théorie. Au fond , les questions d 'at tr ibu lion lu i furent souverainement
indifférentes, et le détail de l 'I i isloire des sciences l'intéressait très
peu,

La théorie des groupes fuchsiens et des fonctions fuchbiennes, qui
illustra son nom presque au début de sa, carrière scientif ique, fourn i t
des exemples à l 'appui de ces remarques. Quand Poincaré commença
ses études sur les groupes fuchsiens, c'est-à-dire sur les groupes
discontinus de la forme ( z1 == a r——^) q u i t ransforment une circon-\ cz -h d ) ï

férence en une circonférence ou, ce qui revient au même, un demi-
plan en un demi-plan, de nombreux cas particuliers (depuis Jâcobi et
Hermite) se rattachant à la théorie des fonctions elliptiques avaient été
étudiées. Poincaré ne1 les connaissait pas alors; son point de départ est
simplement le pavage du plan entier par des parallélogrammes égaux,
et c'est de là qu ' i l 1 s'élance pour résoudre dans toute sa généralité le
problème du pavage d'un demi-plan par un ensemble de polygones
curvilignes- II paraît avoir été conduit à ce problème par l'étude qu'il
faisait alors de là géométrie non euclidienne de Lobatschewsky, dont
Beltrami avait donné une interprétation dans le demi-plan euclidien,
les courbes jouant le rôle de droites étant alors des circonférences
orthogonales à la droite qui l imite le demi-plan. La loi de génération
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des groupes fuchsiens paraissait extrêmement difficile à trouver. On
apercevait assez facilement une condition nécessaire; par une analyse
profonde, où il montre en même temps un sens géométrique très
affiné, Poincaré montre que cette condi t ion est suffisante. C'était là
une grande découverte. Il fallait main tenant démontrer l'existence de
fonctions invariables par les subst i tu t ions des groupes trouvés.
Poincaré forme alors des séries entièrement nouvelles (fonctions thêta-
fuchsiennes) qui lui permettent d'arriver au b u t ; la théorie des fonc-
tions fuchsiennes était créée. Une magnifique moisson allait en sortir :
l ' intégration des équations différentielles linéaires algébriques à points
s ingu l ie r s réguliers, et l'expression des coordonnées des points d'une
courbe algébrique que lconque par des fonctions uniformes (fuch-
siennes) d'un paramètre.

Mais Poincaré va encore plus loin clans ses Mémoires célèbres des
premiers Volumes des AcUimathemadca. Les subs t i tu t ions des groupes
fuchsiens laissaient invar iable une circonférence. N'y aurait-il pas des
groupes l inéai res d iscont inus plus généraux? La recherche de la
génération de tels groupes, telle que la donne Poincaré (groupes
kleinéens) , témoigne d'une audace extraordinaire; il la déduit de la
division d'un demi-espace (espace situé du même côté d'un plan) en
polyèdres l imi tés par des surfaces sphériques orthogonales au plan
l imite . Certains de ces groupes kleinéens conduisent à considérer des
courbes étranges, surtout pour l'époque, ayant des tangentes mais
n'ayant pas de courbure; ce sont elles qui, dans une certaine mesure,
jouent pour les fonctions kleinéennes le même rôle que jouait la cir-
conférence pour les fonctions fuchsiennes.

Les Mémoires précédents mettaient, à moins de trente ans, Poincaré
hors de pair. Sa carrière scientifique ne faisait cependant que com-
mencer. D'autres travaux d'Analyse pure vont, dans les années sui-
vantes, asseoir défini t ivement sa renommée. Il généralise en i884?
dans un court article, le théorème d'uniformisation des fonctions algé-
briques d 'une variable, en faisant voir que, s i y e s t u n e fonction ana-
lytique quelconque de x, on peut exprimer x et y par des fonctions
analytiques d'une variable, uniformes dans tout leur domaine d'exis-
tence. C'est dans ce Mémoire qu'on voit apparaître pour la première
fois les surfaces de Riemann ayant un nombre inf in i de feuillets. Poin-
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caré y est revenu récemment pour compléter quelques points : la ques-
tion revient, au fond , à é tabl i r la possibilité d 'une représentation
conforme d'une surface de R iemann s implement connexe ayant un
nombre inf in i de feuillets, soit sur un cercle, soit sur un plan entier.
L'uniformisation des courbes algébriques, établie d'abord par Poincaré
dans sa théorie des fonct ions fuchsionnes , n'est plus alors qu 'un cas
particulier d'une loi très générale. Théor iquement au moins , l 'étude
des fonctions analytiques mult i formes d 'une variable se trouve ramenée
à l'étude des fonct ions uniformes.

C'est un des grands titres de gloire de Cauchy d'avoir créé la théorie
des fonctions de variables -complexes et d'avoir ainsi ouver tun d o m a i n e
immense à l'Analyse mathématique. Cauchy avait considéré les in té -
grales simples, mais l 'extension aux intégrales doubles de son théo-
rème fondamental relatif aux. intégrales prises le long d'un contour pré-
sentait de très sérieuses difficultés. Poincaré est parvenu a les sur-
monter . Il définit d'abord avec précision ce qu 'on doi t entendre ' par
l ' intégrale double j j V ( x , y ) d x d y d 'une fonc t ion analyt ique F (.r,,y)
de deux variables complexes x et y, prise sur un cont inuum à deux
dimensions situé dans l'espace à quatre d i m e n s i o n s correspondantaux
deux variables complexes, et i l é t ab l i tque , si le c o n t i n u u m d ' intégrat ion
est fermé et si l'on peut le dé fo rmer sans rencontrer des singularités
de F, l ' intégrale double garde la même valeur. Ce résultat, capital dans
la théorie des fonctions de deux variables, a posé un grand nombre de
questions. Si F est une fonc t ion rat ionnelle , il y a lieu d'envisager les
résidus de l'intégrale double; si F est une fonction algébrique de <ret^y,
on a été ultérieurement conduit à considérer {^périodes de l ' intégrale
double. 11 nous faut encore citer, dans le domaine des fonctions1 analy-
tiques de deux variables, le théorème d'après lequel toute fonction
uni forme de deux variables présentant partout à distance finie le carac-
tère d 'une fonction rationnelle peut se mettre sous la forme d'un quo-
tient de deux fonctions entières. La démonstrat ion en est très délicate;
l 'auteur sait y manier habilement les quatre équations différentielles
auxquelles satisfait la part ie réelle d 'une fonction analy t ique , dont la
seule considération eût arrêté un. chercheur moins puissant.

C'est dans une période de cinq à six ans (1880-1886) que Poincaré a
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publié les travaux dont nous venons de parler. Jamais il ne fit preuve
d'un plus grand esprit d ' invent ion, jamais n 'apparurent mieux ses
dons de voyant. Sa merveilleuse intuit ion sautait par-dessus des diffi-
cultés qui auraient troublé des esprits obligés d'avancer pas à pas. De
son regard pénétrant , il voit les po in t s où il faut donner l'assaut et il
arrive d'un bond au cœur de la place attaquée. Aussi a-t-on parfois
l ' impression qu'il y a dans le développement de sa pensée quelque chose
de heurté, comme si le voile cachant la vérité se déchirait brusque-
ment devant lui. Il y a, dans ses Mémoires, rapidement écrits d'assez
nombreuses erreurs de détail, mais sans importance, sauf de rares
exceptions, sur les résultats essentiels. Poincaré était de ces rares
savants pour qui n'est pas faite la devise Pauca^ sed matura, et les
mathématiciens trouveront longtemps des mines à exploiter dans les
idées qu'il je tai t à la hâte.

II.

Nous sommes loin d'avoir fait allusion à tous les travaux importants
de Poincaré dans la théorie des fonc t ions analytiques; rappelons seu-
lement d'un mot ses études sur les fonctions entières et ses recherches
concernant les développements asymptotiques des intégrales des équa-
tions différentielles linéaires sur les droites aboutissant à un point
singulier irrégulier au sens de Fuchs. En môme temps qu'il continuait
ses travaux précédents, Poincaré poursuivait des recherches pouvant
trouver une application immédiate à des questions de Géométrie et de
Mécanique. Il a consacré de nombreux Mémoires à l 'étude des courbes
définies par des équations différentielles, c'est-à-dire à l'étude des
équations différentielles dans le champ réel. Le premier Mémoire
montre net tement le po in t de vue auquel il va se placer; il s'agit de se
rendre compte de l'allure générale des courbes intégrales (ou caracté-
ristiques). Ainsi soit l 'équation — === ̂  où X et Y sont des poly-
nômes e n ^ e t y ; on va d 'ai l leurs remplacer le plan (^,y) par une
sphère qui lu i correspond homographiquement. Après la discussion
des divers points singuliers (foyers, cols, nœuds, centres exception-
nellement) vient la dist inction entre les caractéristiques dont la conti-
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Filiation se trouve arrêtée par un nœud et celles qui, à partir d'un cer-
tain moment, ne passent plus par un nœud. Au sujet de ces dernières,
Poincaré établit quelles sont, ou bien des cycles (courbes fermées),
ou bien des courbes asymptotes à un cycle l i m i t e (qui peut se réduire
à un foyer). Il faut alors fixer approximativement la position des cycles
limites; c'est là une question très délicate, qu'on ne peut espérer
résoudre que si les cycles limites sont en nombre f in i .

La question est plus difficile encore pour les équations du premier
ordre et de degré supérieur. Il peul arriver ici, contrairement au cas
précédent, qu'une caractéristique puisse se rapprocher, autant qu'on
voudra, d'un point arbi t ra i re dans une aire convenable. De plus, et
cela est capital, le genre r iemannien d 'une certaine surface fermée atta-
chée à l 'équation différentielle intervient dans la discussion des carac-
téristiques. Ce n'est pas un des moindres mérites (le Poincaré d'avoir
montré le rôle de VAnedysis situs dans ces ques t ions ; depuis celte
époque, il ne cessa d'ailleurs de s'intéresser aux problèmes de la Géo-
métrie de situation, qui exigent une si grande tension d'esprit dans le
cas des mult ipl ici tés à plus de trois dimensions, et sur lesquels il
écrivit de profonds mémoires, d'une lecture difficile.

Plus complexe encore est le cas des équat ions d'ordre supérieur au
premier; les Mémoires consacrés aux équations do second ordre.sont
pleins d'idées suggestives et mettent en évidence les éléments fonda-
mentaux du problème. L'étude des points singuliers ne suffit plus; il
est nécessaire d'introduire une notion nouvelle. Soit une courbe fermée
quelconque et un domaine comprenant tous les points voisins de cette
courbe; il faut étudier la forme générale des caractéristiques à l'inté-
rieur de ce domaine, et les problèmes si délicats relatifs à la stabilité
se présentent d'eux-mêmes. Tout était à créer dans ces études, alors
toutes nouvelles, où Poincaré a été un précurseur et qui ne seront pas
de sitôt épuisées.

Poincaré ne cessait de penser aux applications de ses résultats à la
Mécanique céleste et d'une manière générale à la Mécanique analytique.
Comme par une ironie singulière d 'un dieu mal in poursuivant les
mathématiciens qui veulent appliquer leurs études aux phénomènes
naturels, la forme des équations de la Mécanique analytique corres-
pond aux cas où la discussi-on est la plus délicate. Le fruit de ces
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longues méditat ions fut l'apparition d'un Ouvrage en trois volumes :
Les méthodes nouvelles de la Mécanique céleste. L'effort analytique dont
témoignent ces volumes ne saurait être trop loué ; les méthodes mises
en œuvre sont en elles-mêmes extrêmement importantes pour l'Analyse,
et peuvent être utilisées pour d^autres questions. Sans doute, le pro-
blème de Mécanique céleste qu'avait d'abord en vue Poincaré, je veux
dire le problème des n corps, n'a pas été résolu malgré l'immense
labeur dépensé. Mais il importe peu ; les méthodes introduites en
Mécanique analytique sont plus précieuses que la solution même de
ce problème et contribueront un jour à sa solution (1).

Les résultats négatifs contenus dans le grand Ouvrage de Poincaré
attirent tout d'abord l 'at tention. L'auteur établit que le problème des
trois corps n 'admet pas d'autre intégrale première uniforme que les
intégrales des forces vives et des aires. Quelle puissance de déduction
dans la démonstration de ce théorème très caché, où se trouvent
uti l isés Inexistence des solutions périodiques et le fait que les expo-
sants caractéristiques ne sont pas tous nuls. Il en est de même pour
la démonstrat ion de la divergence, au point de vue purement mathé-
matique, des séries employées par les astronomes en Mécanique céleste
quand on suppose les condi t ions in i t ia les arbitraires; cela n'empêche
pas d'ailleurs leur utilisation courante en Astronomie, où il arrive que
les termes employés commencent par décroître. Ces résultats toutefois
ne sont pas établis par Poincaré dans toute leur généralité. Ainsi , dans
le cas de trois corps, les masses de ceux-ci ne sont pas quelconques;
Pune étant m, les masses des deux autres sont de la forme a^(x et 003 (JL,
[M étant une constante suffisamment petite. Il n'est guère douteux que
les conclusions valent, quelles que soient les masses, et dans le
Mémoire qu'il écrivit peu de temps avant sa mort dans les Rendiconli
delCircoloMatematico diPalermo, Poincaré a indiqué une voie à suivre
pour arriver au résultat.

(1) On sait qu 'un savant Finlandais M. Sundmarm vient de donner une solution complète
du problème des trois corps. Il serait injuste de ne pas reconnaître que les travaux anté-
rieurs de Poinearé ont eu une grande influence sur les recherches de l'astronome cTHel-
singtbrs. J'ai fait une étude des Mémoires de M. Sundmann dans un article récent de la
Revue générale des Sciences ( i5 octobre 1913) et dan s'le Bulletin des Sciences M atliéma»
tiques (octobre i g i S ) .



470 É. PICARD.

CTest dans les mêmes conditions, c'est-à-dire en supposant dans les
équations la présence d'un paramètre très petit (x, que se place Poincaré
en étudiant certaines solutions particulières remarquables des équa-
tions de la Mécanique analytique, et en particulier du problème des
trois corps. De solutions périodiques connues pour pi=o, on peut
déduire par continuité l'existence de solutions de même nature pour^
très petit. Par cette voie est établie dans des cas très variés l'existence
de solutions périodiques pour le problème des trois corps. Cette étude
des solutions périodiques est un chef-d'œuvre. Nous sommes loin avec
elles des deux cas particuliers considérés parLagrange, ou ïes trois
corps restent au sommet d'un triangle équilatéral et où les trois points
restemt en ligne droite. Outre les solutions périodiques, Poincaré
établit aussi l'existence de solutions asymptotiques aux solutions
périodiques, et de solutions doublement asymptotiques à ces solutions
(c'e^t-à-dire asymptotiques pour t=— co et ^ ;===-+- oo). La démonstra-
tion relative à ces dernière^ était extrêmement difficile et, de tous les
théorèmes dont il enrichit la Mécanique analytique, aucun ne coûta un
aussi grand efÏbrt à Poincaré qui dut se borner ici au cas très parti-
culier qu'il appelait le problème restreint. On peut espérer que les
solutions périodiques pourront être employées comme première
approximation dans les calculs de la Mécanique céleste, mais il serait
prématuré de ^e prononcer à ce sujet,

^e Tome III des Nouvelles méthodes de la Mécanique céleste renferme
les parties les plu^ profonde^ de l'Ouvrage. On avait rencontré iaci-
deiBmentde^wpar^y^m^ra^^ Liouville par exemple en Mécanique
analytique, et HelmhoUz dan^ la théorie des tourbillons ; mais la théorie
générale de 00$ invariants e^t une création originale de Poincaré, ainsi
que le^ belles applications qu'il en f a i t à l'étude de la stabilité. Dans
des problèmes très étendus de Mécanique analytique, il est conduit à
démontrer qu'il y a stabilité à la Poisson, c'est-à-dire que, parti d 'une
position, le système dans la suite du mouvement vient à repasser,
sinon par la même position, du moins par une position inf in iment
rapprochée de la première* II-est curieux de remarquer que, dans cette
question, l'idée initiale de la démonstration est la même que celle
utilisée bien des années auparavant dans l'étude de la convergence des
séries thêtafuchsiennes. Le théorème général sur la stabilité à Ïâ
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Poisson n'est valable que sous certaines conditions qui, en particulier,
ne sont pas remplies dans le cas du problème des n corps. Dans ce
dernier cas, Poincaré est conduit à envisager le prolongement ana-
lytique des solutions après un choc ( ^ ) , et il établit que, sauf pour des
solutions exceptionnelles, il y aura stabilité à la Poisson pour la tra-
jectoire ou son prolongement analytique.

Qu'on me permette ici une remarque. Dans des questions relatives
à la réversibilité, Poincaré et d'autres après lui s'appuient sur ce
théorème général que, dans les mouvements hamiltoniens, il y a stabi-
lité à la Poisson, au sens où nous venons de l 'employer. Il ne faut pas
oublier qu'il peut y avoir une inf in i té de solutions où se présentent
des circonstances analogues au choc, c'est-à-dire des discontinuités
dans certaines fonctions figurantdans les équations, et pour lesquelles
par conséquent il n^y aura stabili té à la Poisson qu'en supposant le
mouvement prolongé analytiquement. Ces solutions, qui deviennent
d'autant plus fréquentes que le nombre des degrés de liberté est plus
grand, ne risquent-elles pas de rendre illusoires les arguments invoqués
dans les questions concernant la réversibilité?

Les recherches de Poincaré sur la figure des corps célestes té-
moignent d 'une singulière force d'analyse. Il s'agissait d'étudier
certaines figures d'équilibre d 'une masse fluide homogène dont les
éléments s'attirent mutuel lement suivant la loi de Newton et qui tourne
un i fo rmément autour de cet axe. Il est connu depuis longtemps que, si
la vitesse angulaire û> ne dépasse pas une certaine limite, la figure
d 'équi l ibre peut être ellipsoïdale; il y a deux vitesses angulaires o^
et o)^ (o>, < co,>), telles que, pour œ < co^ on a les deux ellipsoïdes de
révolution de Maclaurin et, pour co<<o.),, on a en outre une ellipsoïde
à trois axes inégaux de Jacobi. L'ensemble des ellipsoïdes de Maciau"-
rin const i tue deux séries de figures d'équilibre variant avec la vitesse
angulaire, l 'ensemble des ellipsoïdes de Jacobi en constitue deux
autres. Si l'on considère une de ces figures ellipsoïdales E d'équilibre
avec la vitesse angulaire correspondante ou, et si l'on donne à co MI

( 1 ) C'est on approfondissanL ceLte idée, et en ne craignant pas de comprendre dans son
analyse le cas des chocs que M. Sundmann est arrivé à une solution du problème des
trois corps (voir la note ci-dessus;.
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petit accroissement Y], on peut se demander si, pour la vitesse angu-
laire œ -+- Y], il existe des figures d'équilibre, autre que les ellipsoïdes,
qui, en variant d'une manière continue avec Y], se confondent pour
y; ==o avec l'ellipsoïde E. C'est le problème que se posait Poincaré
en i885, ce qui l'a conduit à une i n f i n i t é de nouvelles figures d'équi-
libre; à la vérité, il se borne dans cette recherche à la première
approximation, et il ne conclut l 'existence effective des nouvelles
figures qu'en étendant d 'une manière peut-être contestable, au cas des
fluides, des remarques très ingénieuses sur les équi l ibres de bifurca-
tion démontrées seulement pour des systèmes dont la position ne
dépend que d'un nombre fini de paramètres. Les nouvelles figures
sont toutes instables, sauf peut-être une célèbre figure piriforme cor-
respondant à ja vitesse angulaire la plus pet i te qui donne des el l ip-
soïdes de Jacobi stables. Il semble bien, d'après les dernières
recherches de M. Liapounoffqui a étudié de son côté avec u n e grande
rigueur les problèmes précédents par d'autres méthodes, que la
figure piriforme est instable. Les figures piriformes ont-elles joué
un rôle cosrnogonique? C'était l'avis de Sir Georges Darwin- Dans le
refroidissement lent, il est possible que la figure p i r i fo rme se creuse
tout d'un coup et qu'il y ait âne séparation du corps en deux : te l le
aurait été, dans cette vue, la Lune sortant de la Terre. I l ne faut pas
d'ailleurs oublier, dans les applications à la Cosmogonie, que dans ce
qui précède il s'agissait de substance homogène, ce qu i risque
d'éloigner beaucoup de la réalité.

Aucune partie de l'Astronomie prise dans son acception la plus
étendue n'est restée étrangère à Poincaré. Un de ses derniers cours
fut consacré aux Hypothèses cosmogoniques, Toutes les hypothèses
faites depuis Kant et Laplace sur la formation du système solaire y
sont discutées d'une'façon très serrée, mais Poincaré ne'se borne pas
à notre système et étend son regard perçant jusqu'aux étoiles et aux
nébuleuses. Avec quelle cri t ique pénétrante il discute les vues
d'Arrhénius sur la possibilité qu'a l 'Univers d'échapper à la mor t
thermique que semble lu i réserver le p r i n c i p e de Carnet, et que de
vues pleines d'une imagination grandiose dans le Chapitre où la voie
lactée est comparée à la matière radiante de Crookes. Aucun livre
ne saurait donner une plus haute idée de la poésie de la Science.
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III.

De la Mécanique céleste à la Physique mathématique, la tran-
sition est facile. La Physique mathématiqae offre au mathématicien de
nombreux sujets d'étude, soit qu'il se propose de faire un examen
critique des principes des théories, soit que, sans discuter ceux-ci, il
se contente de chercher les solutions des problèmes précis auxquels a
conduit le développement de ces théories. Dans ce dernier cas, la
question revient le plus souvent, dans l'état actuel de la Science, à
l'intégration d'équations aux dérivées partielles avec certaines condi-
tions aux limites. Sur la Physique mathématique ainsi entendue, qui
n'est en fait qu'un Chapitre de l'Analyse, Poincaré a écrit des Mémoires
justement renommés. Que d'idées nouvelles sont jetées dans ses
recherches sur les fonctions harmoniques; sa méthode du balayage
est encore aujourd'hui très précieuse dans le cas où la surface a des
singularités, malgré les points de vue introduits récemment dans
ces questions par la théorie des équations intégrales. Le Mémoire sur
la méthode de Neumann montre que cette méthode peut encore être
appliquée quand la surface n'est pas convexe, et renferme des vues
originales sur des fonctions, dites fondamentales^ généralisant, sur
une surface fermée quelconque, les fonctions de Laplace relatives à la
sphère. Le travail sur les équations de la Physique mathématique paru
en 1894 restera particulièrement mémorable ; il y est établi pour la
première fois que, pour une équation aux dérivées partielles se présen-
tant dans la théorie de la vibration des membranes et renfermant
linéairement un paramètre arbitraire, l'intégrale prenant des valeurs
données sur un contour est une fonction méromorphe de ce paramètre,
et de là est résultée une démonstration mathématique rigoureuse de
l'existence des harmoniques en nombre infini d'une membrane vibrante.

Je voudrais me borner, mais comment passer sous silence les études
de Poincaré sur les marées. Laplace avait abordé, comme on sait, dans
sa Mécanique céleste le problème des marées au point de vue dynamique,
mais l'intégration des équations obtenues en introduisant les condi-
tions complexes de la configuration des mers était alors bien au-dessus
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des forces clé l'analyse. Malgré d'admirables travaux de la plus haute
importance au point de vue pratique, la théorie mathématique des
marées n'avait fait aucun progrès, mais les récentes études sur la
théorie des équations aux dérivées partielles et ses rapports avec les
équations intégrales fournissait de nouvelles armes, dont Poincaré
s'empare avec sa maîtrise habituelle; il put établir que le problème
des marées se ramène à une équation de Fredhoïm ou à un système
de deux équations de Fredhoïm, suivant qu'on néglige ou non ce
qu'on appelle {'attraction du bourrelet. Théoriquement le problème des
marées était résolu. Sans doute, pour tirer parti du résultat de Poin-
caré, il faudra, outre la configuration des côtes, connaître partout la
profondeur des mers, et les calculs, auxquels conduit la méthode,
seront d'une effroyable complication. (Yesfc souvent le triste destin des
mathématiciens que, quand ils sont arrivés après de longs efforts à
la solution rigoureuse d'un problème offert par la Mécanique ou la
Physique, cette solution est si compliquée qu'elle est pratiquement
inut i l isable . Ils ont raison cependant de ne pas se décourager, car,
outre que l'idée de complication est très relative, on peut espérer
tirer de la seule forme d'une solution complète des lois générales que
serait impuissante à donner une solution approchée. Dans le livre de
Poincaré sur les marées, les analystes peuvent trouver de difficiles
sujets de recherches*

Citons encore ici, à cause de leur caractère surtout analytique, les
beaux Mémoires des Acia Matfiernatica où Poincaré a donné, en partie
au moins, l'explication des curieux phénomènes observés par M. (xouy
sur la diffraction éloignée, en entendant par là les phénomènes optiques
dans lesquels la déviation des rayons difÏractés est considérable.

• ^ 1 IV.

Poincaré ne traita pas seulement de la Physique mathématique en
analyste. On est émerveillé devant les vingt Volumes reproduisant
son enseignement pendant qu'il occupa la chaire dé Physique mathé-
matique à la Sorbonne. Sur les sujets les plus variés, élasticité, hydro-
dynamique, théorie de îâ chaleur, thermodynamique, capillarité,
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optique, électricité, il apparaît comme un dominateur; c'est un jeu
pour lui de mettre à nu les mécanismes analytiques qui, sous des
manteaux divers, se retrouvent souvent en Physique mathématique, et
son esprit critique aime à signaler les difficultés et les contradictions.
Ainsi, en Élasticité, tandis qu'on parlait couramment des vingt et un
coefficients d'élasticité, Poincaré montre qu'on doit en compter
vingt-sept en général, c'est-à-dire quand les forces extérieures ne sont
pas nulles dans l'état d'équilibre naturel. En Optique, une expérience
remarquable de Wiener sur l'interférence de deux rayons rectan-
gulaires avait amené à conclure, comme le supposait Fresnel, que la
vibrat ion lumineuse se fait perpendiculairement au plan de polari-
sation. Pour Poincaré, il n'y a rien à tirer de cette expérience, quant
a la direction des vibrations. La conclusion ci-dessus est légitime si
l'on admet que l ' intensi té de l'action chimique de la lumière est
proport ionnelle à la force vive moyenne de l 'éther; nmis on doit, au
contraire, regarder avec Neumann que la vibration est dans le plan de
polarisat ion si cette intensité est proportionnelle à l'énergie potentielle
moyenne de Péther.

Des expériences nouvelles d'un grand intérêt sont-elles faites,
Poincaré les discute immédiatement dans son enseignement, propo-
sant ses explications et incitant les expérimentateurs à de nouvelles
recherches ; tel fut le cas des expériences de Hertz, où il insista sur le
rôle de l'amortissement dans l'excitateur et le résonateur, que mirent
ensuite en évidence divers physiciens,

C'est une des caractéristiques du génie de Henri Poincaré qu'il
réunit un prodigieux esprit d'invention à un esprit critique extrême-
ment aiguisé. Sa critique semble même aller parfois jusqu'au scepti-
cisme; il contemplait sans tristesse les mines des théories. Alors que
d'autres constatent avec regret que certaines idées ne s'accommodent
plus aux faits, et commencent par penser que ceux-ci ont été mal vus
ou mal interprétés, Poincaré a plutôt une tendance contraire, bien
qu'elle se soit peut-être at ténuée dans les dernières années. Ainsi un
jeune physicien ayant cru jadis pouvoir s'inscrire contre la célèbre
expérience de Bowland, d'après laquelle une charge électrique en
mouvement produit un champ magnétique conformément à la théorie
deMaxwell, cette annonce ne parut pas étonner Poincaré. Nul n'eut
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moins que lui la notion statique d'une science se reposant sur quelques
conquêtes définitives, et c'est ce qui explique que plusieurs se soient |
crus autorisés à tirer de certains de ses écrits, où il poussait sa tendance
critique presque jusqu'au paradoxe, des conclusions sur la vanité de
la Science contre lesquelles il dut protester.

Quelques Préfaces des Leçons de Poincaré ont vivement attiré l'atten-
tion. Dans l 'Introduction du Livre Électricité et Optique, il discute ce
qu'on doit entendre par « interprétation mécanique d'un phénomène ».
Cette interprétation est ramenée d'après lui à la possibilité de la
formation d'un système d'équations de Lagrange avec un certain
nombre de paramètres q^ q^ ...,^ que l'expérience atteint direc-
tement et permet de mesurer. Dans ces équations figurent l'énergie
cinétiqueT et une fonction des forces U. Cette possibilité étant supposée,
on pourra toujours déterminer p masses m.i (masses visibles ou
cachées) et leurs 3p coordonnées (^/,y^ -s/) fonct ions des q (en prenant
p assez grand), de manière que la force vive de ce système de masses
soit égale à l'énergie cinétique T f igurant dans les équations de
Lagrange. L'indétermination est ici très grande, et c'est précisément
là qu'en veut venir Poincaré, dont la conclusion est que, s'il y a une
explication mécanique, il y en a une infinité. Il faut avouer, dirons-
nous, que cette indétermination est même trop grande, car on perd
complètement de vue les corps en présence. Ainsi, suivant les formes
qu'auront l'ensemble des masses partiellement indéterminées w/,
on n'aura pas nécessairement dans la suite les mêmes mouvements ;
il pourra, par exemple, y avoir ou non des chocs. Que devient aussi
la répartition des forces réelles dans les systèmes en partie fictifs
auxquels on est ainsi conduit?

Dans la Préface de sa Thermodynamique, Poincaré, voulant descendre
en quelque sorte jusqu'au fond du principe de la conservation de
l'énergie, conclut que « la loi de Meyer est une forme assez souple
pour qu'on puisse y faire rentrer presque tout ce qu'on veut ». Il
semble à la vérité un peu effrayé de sa conclusion, car il ajoute plus
loin qu'il ne faut pas « pousser jusqu'à l'absolu ». Nous retrouverons
cet esprit hypercritique, si j'ose le dire, dans certains écrits philo-
sophiques de Poincaré.

Poincaré, sans cesse curieux de nouvelles théories et de nouveaux
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problèmes, ne pouvait manquer d'être attiré par rÉIectromagnétisme
qui tient une si grande place dans la Science de notre époque. On ne
saurait trop admirer avec quelle sûreté et quelle maîtrise il repense les
diverses théories, les faisant ainsi siennes. Il leur donne parfois une
forme saisissante, comme quand, dans l'exposition de la théorie de
Lorenfz, il distingue entre les observateurs ayant les sens subtils et les
observateurs ayant les sens grossiers. La considération, bien person-
nelle à Poincaré, de ce qu'il appelle « la quantité de mouvement
électromagnétique », la localisation de celle-ci dans l'éther et sa
propagation avec une perturbation électromagnétique sont venues
rétablir d'importantes analogies. Le Mémoire sur la dynamique de
l'électron, écrit en rgoS, restera dans l'histoire du principe de la rela-
t ivi té ; le groupe des transformations de Lorentz, qui n'altèrent pas les
équations d'un milieu électro magnétique, y apparaît comme la clef de
voûte dans la discussion des conditions auxquelles doivent satisfaire
les forces dans la nouvelle dynamique. La nécessité de l ' introduction
dans l'électron de forces supplémentaires, en dehors des forces de
liaison est établie, ces forces supplémentaires pouvant être assimilées
à une pression qui régnerait à l'extérieur de l'électron. Poincaré
montre encore quelles hypothèses on peut faire sur la gravitation pour
que le champ grafivique soit affecté par une transformation de Lorentz
de la même manière que le champ électromagnétique.

On sait l ' importance qu'a prise aujourd'hui le principe de la rela-
tivité, dont le point de départ est l 'impossibilité, proclamée sur la foi
de quelques expériences négatives, de mettre en évidence le mou-
vement de translation uniforme d'un système au moyen d'expériences
d'optique ou d'électricité faites à l'intérieur de ce système. En admet-
tant, d'autre part, que les idées de Lorentz et ses équations électro-
magnétiques sont inattaquables, on a été conduit à regarder comme
nécessaire le changement de nos idées sur V espace et sur le temps;
espace et temps (^,y, z et /) n'ont plus leurs transformations séparées
et entrent simultanément dans le groupe de Lorentz, La simultanéité
de deux phénomènes devient une notion toute relative; un phénomène
peut être antérieur à un autre pour un premier observateur, tandis
qu'il lui est postérieur pour un second. Les mathématiciens, intéressés
par un groupe de transformations qui transforment en elle-même la
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forme quadratique ^--j-y2-^ s2 — c2/2 (c== vitesse de la lumière) se
sont livrés à d'élégantes dissertations sur ce sujet et ont sans doute
contribué à la popularité du principe de relativité. A d'autres époques,
on eût peut-être, avant de rejeter les idées tradit ionnelles de l'huma-
nité sur l'espace et le temps, passé au crible d'une critique extrême-
ment sévère les conceptions sur l'éther et la formation des équations
de l 'électromagnétisine; mais le désir du nouveau ne connaît pas de
bornes aujourd'hui. Les objections ne manquent pas cependant,
et d'illustres physiciens, comme Lord Kelvin et Ritx, sans parler des
vivants, ont émis des doutes très motivés. La Science assurément ne
connaît point de dogmes, et il se peut que des expériences positives
précises nous forcent un jour à modifier certaines idées devenues
notions de sens commun; mais le moment en est-il déjà venu?
" Poincaré voyait le danger de ces engouements, et , dans une confé-
rence sur la dynamique nouvel le , i l a d j u r a i t les professeurs de ne pas
jeter le discrédit sur la viei l le Mécanique qu i a fait ses preuves. 'Et
puis , i l a vécu assez pourvoir les principaux protagonistes des idées
nouvelles ru iner part iel lement au moins leur œuvre. Dans tout ce
rela t iv isme, il reste un absolu, à savoir la vitesse de la lumière dans le
vide, indépendante de l'état de repos ou de mouvement de la source
lumineuse. Cet absolu va probablement disparaî tre, les équations de
Lorentx ne représentantplus qu'une première approximat ion . Les plus
grandes difficultés v iennen t de la gravitation, au point que certains
théoriciens de la Physique croient ne pouvoir les lever qu'en at t r ibuant
de l'inertie et un poids à l'énergie, d'où en par t icul ier la pesanteur de
la lumière. Si Poincaré avait vécu, il eût sans doute été conduit à
rapprocher des vues actuelles son essai de i()o5 sur la gravitation.
Au milieu des incertitudes qui se présentent aujourd'hui en électro-
optique, son esprit lumineux va nous manquer singulièrement. Il
faut avouer que dans tout cela les bases expérimentales sont fragiles,
et peut-être Poincaré eût-il suggéré des expériences apportant un peu
de lumière dans cette obscurité.

Un des derniers travaux de Poincaré a été une discussion approfondie
de la théorie des quanta, édifiée par Planck, d'après laquelle l'énergie
des radiateurs lumineux varierait d'une manière discontinue. De ce
point de vue « les phénomènes physiqueSy dit Poincaré^ cesseraient
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d'obéir à des lois exprimables par des équations différentielles, et
ce serait là sans aucun doute la plus grande révolution et la plus
profonde que la philosophie naturelle ait subie depuis Newton». Quelque
grande, en effet, que doive être cette révolution, il est permis toutefois de
remarquer que des circonstances plus ou moins analogues se sont
déjà présentées. Ainsi, dans un gaz à la pression ordinaire, on peut
parler de pression et l'on peut appliquer les équations différentielles de
la dynamique des fluides ; il n'en est plus de même dans un gaz raréfié,
où il n'est plus possible de parler de pression. Il faudra peut-être nous
résigner à faire usage, suivant les limites entre lesquelles nous
étudions une catégorie de phénomènes, de représentations analytiques
différentes, si pénible que puisse être cette sorte de pluralisme pour
ceux qui rêvent d'unité. Mais c'est là encore le secret de l'avenir, et
il serait imprudent d'affirmer qu'on ne trouvera pas quelque biais
permettant de rétablir dans nos calculs la continmté.

V.

Les nombreux écrits de Poincaré, sur ce qu'on appelle la philoso-
phie des sciences y ont fait connaître son nom à un public très étendu.
Nous entrons ici dans un autredomaine que celui des recherches propre-
ment scientifiques, et je n'ai pas l'intention d'étudier à fond cette
partie de son œuvre. Il y est tout d'abord singulièrement difficile de se
rendre compte de l'originalité de telle ou telle étude; ainsi, dans ses
écrits sur l'hypothèse dans la Science, Poincaré s'est rencontré plus
d'une fois avec divers auteurs, mais l'illustration de son nom, consa-
crée par tant de découverte^ mathématiques, donnait à ses opinions
une autorité particulière. La forme en ces questions est aussi de
grande importance. La phrase concise de Poincaré, allant droit au
but , parfois avec une légère pointe de paradoxe, produit une singu-
lière impression; on est un moment subjugué, même quand on sent
qu'on n'est pas d'accord avec l'auteur. Mainte page de Poincaré a
produit sur plus d'un lecteur un vif sentiment d'admiration en mêïne
temps qu'une sorte d'effroi et d'agacement devant tant de critique.

On a parlé quelquefois de la philosophie de Poincaré. En, fait,
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penseur indépendant, étranger à toute école, Poincaré ne chercha
jamais à édifier un système philosophique, comme un Renouvier, un
Bergson ou même un William James. Il a écrit des livres de « Pensées »,
où savants et philosophes trouvent ample matière à réflexions. Il n'est
esclave d'aucune opinion, pas même de celle qu'il a émise antérieure-
ment, et il sera un jour intéressant de suivre certaines variations de la
sa pensée, où l'on voit quelque peu s'atténuer ce qu'on a appelé son
nominalisme. Il fu t ainsi condui t à expliquer certaines affirmations
qui, prises trop à la lettre, avaient été mal comprises et utilisées dans
un dessein dont il n'avait aucun souci.

Si l'on voulait toutefois caractériser d'un mot les idées de Poincaré,
on pourrait dire que sa philosophie est la philosophie de la commodité.
Dans quelques-unes de ses pages, le mot commode revient constam-
ment et constitue le terme de son explication. D'aucuns pensent qu'il
faudrait donner les raisons de celte commodité, et, parmi eux, les
plus pressants sont les biologistes toujours guidés par l'idée d'évolu-
tion. La commodité résultera pour eux d'une longue adaptation, et,
ainsi approfondie, deviendra un témoignage de réalité et de vérité.
A l'opposé des évolutionnistes, d'autres ne voient que l'esprit humain
tout formé et sa fonction la pensée. A certaines heures au moins,
Poincaré fut de ces derniers, et cet idéalisme lui a inspiré des pages
d'une admirable poésie qui resteront dans la littérature française ; telle
cette dernière page de son Livre sur la valeur de la Science, qui débute
par ces mots a Tout ce qui n'est pas pensée est le pur néant ». Entre
des doctrines si différentes toute communication est impossible, et
l'on arrive à se demander si l'on peut discuter de l'origine des plus
simples notions scientifiques, sans avoir à l'avance une foi philoso-
phique à la formation de laquelle auront d'ailleurs concouru d'autres
éléments que des éléments proprement scientifiques. „

Pour ne pas rester uniquement dans les généralités, arrêtons-nous
un moment sur les principes de là Géométrie. Poincaré part d'un
esprit humain, dans lequel l'idée de groupe préexiste et s'impose
comme forme de notre entendement. L'esprit, après un travail
d'abstraction aboutissant aux premiers concepts de la Géométrie
(point, droite,été/.), cherche à exprimer les rapports de position des
corps ; îl le fait au moyen de l'idée de groupe, prenant le groupé U plus
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commode et le plus simple qui est le groupe de la géométrie dite eucli-
dienne. Les propriétés géométriques ne correspondent, pour Poincaré,
à aucune réalité; elles forment un ensemble de conventions que l'expé-
rience a pu suggérer à l'esprit, mais qu'elle ne lui a pas imposées.
L'évolutionniste dont je parlais plus haut voitlà de grandes difficultés,
non pas seulement pour la raison banale que la dualité ainsi posée
entre l'esprit et le milieu extérieur est contraire à sa doctrine, mais
parce que, cherchant à retracer la genèse des origines de la Géométrie
dans l'espèce humai ne, il lui paraît impossible de séparer l'acquisition
des notions géométriques et celles des notions physiques les plus
simples, la Géométrie ayant dans des temps très anciens fait partie de
la Physique. Sans changer l'ensemble de ces notions, on ne peut,
semble-t-il, remplacer le groupe euclidien par un autre, elles exemples
cités de transport d'un homme dans un autre milieu (où cet homme
commencerait par mourir) sont plus pittoresques que probants. On
retombe ainsi, sous un autre point de vue, sur les idées de Gauss qui
considérait comme un fait expérimental que la courbure de notre
espace est nulle, et regardait, contrairement à Poincaré, que la géo-
métrie euclidienne est plus vraie que les géométries non euclidiennes.
Il y a sans doute bien des hypothèses, ne disons pas des conventions,
en Géométrie. C'en est une par exemple, oubliée quelquefois, que
notre espace est simplement connexe. Peu importe quelle est la
connexité de l'espace, quand on se borne à envisager une partie assez
petite, celle-ci s'étendît-elle jusqu'aux lointaines nébuleuses, mais il
pourrait en être autrement quand on considère l'espace dans son
ensemble-

Tous les esprits élevés trouveront, dans l'œuvre philosophique et litté-
raire de Poincaré, matière à longues réflexions, soit qu'ils se laissent
convaincre par sa dialectique, soit qu'ils cherchent des arguments
contraires. Certaines pages sont d 'une austère grandeur, comme celle
où la pensée est qualifiée d' «éclair au milieu d'une longue nuit ».
Non moins suggestive est la parenthèse ouverte un peu avant « étrange
contradiction pour ceux qui croient au temps », où l'on est presque
tenté de voir un demi-aveu. Les inquiétudes qu'on peut concevoir
au sujet de la notion même de loi furent-elles jamais exprimées avec
plus de profondeur que dans l'étude sur Véwlutiofi des lois? J'ai déjà
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fait allusion au prétendu scepticisme de Poincaré. Non, Poincaré ne
fut pas un sceptique; à certaines heures, il fut pris, comme d'autres,
d'angoisse métaphysique, et i l sut éloquemment l'exprimer. Mais
tournons le feuillet, et le savant, confiant dans l'effort de l'esprit
humain pour atteindre le vrai, nous apparaitdans des pages admirables
sur le rôle et la grandeur de la Science. Les plus belles peut-être
forment cet hymne à l'Astronomie qu'il faudrait faire lire aux jeunes
gens à une époque où tend à dominer le souci exclusif de l'utile.
Aucune des préocupations de notre temps ne fut d'ailleurs étrangère
au noble esprit de Poincaré; c'est ce dont témoigne une de ses
dernières études sur la morale et la science, où l'argumentation est
irréprochable, si par morale on entend la morale impérat.ive de Kant.

On ne ferme pas sans tristesse ces volumes d'un contenu si riche et
dont quelques parties auraient été l'objet de nouveaux développements,
si la plume n'était tombée des mains de leur auteur. Tous ceux qui ont
le culte delà Science pure et désintéressée ont été douloureusement
émus par sa mort prématurée, mais ce sontsurtout les sciences mathé-
matiques qui sont cruellement frappées par cette disparition. Poincaré
fut, avant tout, un profond mathématicien, qui, pour la puissance
d'invention, est l'égal des plus grands. L'heure n'est pas venue de
porter un jugement définitif sur son œuvre que le temps grandira
encore, ni de le comparer aux plus célèbres géomètres du siècle
dernier : peut-être Henri Poincaré fût-il encore supérieur à son œuvre ?


