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’(EUVRE DE HENRI POINCARE

Par M. Emie PICARD.

= s ¢ Yor-~

Quelqu’un demandait un jour & J.-B. Dumas, & propos de Claude
Bernard : « Que pensez-vous de ce grand physiologiste? », et Dumas
répondit : « Ce n’est pas un grand physiologiste, ¢’est la Physiologie
elle-méme. » On pourrait dire parcillement de Henri Poincaré qu’il ne
fut pas seulement un grand mathématicien, mais la Mathématique
elle-méme. Dans I'histoire des Sciences mathématiques, peu de mathé-
maticiens ont eu, comme lui, la force de faire rendre & 'esprit ma-
thématique tout ce qu’il était & chague instant capable de donner. En
Mathématiques pures sa puissance d’invention fut prodigieuse, et
I'on reste confondu devant la maitrise avee laquelle il savait forger
Poutil le mieux approprié dans toutes les questions qu’il attaquait.
Poincaré ne fut étranger & aucune des sciences parvenues i un stade
assez avancé pour étre susceptible de prendre, au moins dans certaines
de leurs parties, une forme mathématique. Il a été en particulier un
grand critique des théories de la Physique moderne, habile 4 les com-
parer et & meltre en évidence leur véritable origine, aimant aussi &
signaler leurs points faibles et leurs contradictions. Sa réputation,
comme philosophe, fut considérable. Toute conception philosophique
est de sa nature controversable; mais, quelque opinion qu’on puisse
avoir sur certaines idées de Poincaré, 'admiration n’en est pas moins
vive pour le noble penseur, le dialecticien subtil et 'écrivain au style
personnel ot rivalisent 'esprit géométrique et esprit de finesse. A
défaut d’unc étude détaillée qui demanderait un long travail, je vais
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essayer de tracer une esquisse de I'ocuvre du grand géométre dont la
disparition fut, 'an dernier, une perte irréparable pour la Science.

Ce qui caractérise le génie mathématique de Poincaré, c’est sa puis-
sance 4 embrasser d’emblée les questions dans toute leur généralité et
a créer de toutes pieces instrument analytique permettant I'étude des
problémes posés. D'autres, et ¢’est ainsi qu’opérentla majorité des cher-
cheurs, commencent par s’enquérir de ce qui a ¢(é fait dans lavoie qu’ils
veulent explorer; ladocumentation est pour eux un travail préliminaire.
Poincaré s’attarde rarement i ¢tudier les travaux antérieurs. Tout au
plus, parcourt-il rapidement quelques-uns d’entre eux; de vagues
indications lui perme(tent de retrouver des Chapitres entiers d’une
théorie. Au fond, les questions d’attribution Iui furent souverainement
indifférentes, et le détail de Ihistoire des sciences I'intéressait trées
peu.

La théorie des groupes fuchsiens et des fonctions fuchsiennes, qui
illustra son nom presque au début de sa carricre scientifique, fournit
des exemples a Pappui de ces remarques. Quand Poincaré commenca
ses études sur les groupes fuchsiens, c’est-a-dire sur les groupes

. . . asz 4+ b . . .
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férence en une circonférence ou, ce qui revient au méme, un demi-
plan en un demi-plan, de nombreux cas particuliers (depuis Jacobi et
Hermite) se rattachant i la théorie des fonctions elliptiques avaient été
étudiées. Poincaré ne les connaissait pas alors; son point de départ est
simplement le pavage du plan entier par des parallélogrammes égaux,
et ¢’est de la qu’il s’¢lance pour résoudre dans toute sa généralité le
probleme du pavage d’un demi-plan par un ensemble de polygones
curvilignes. Il parait avoir été conduit & ce probléme par I'étude qu’il
faisait alors de la géométrie non euclidienne de Lobatschewsky, dont
Beltrami avait donné¢ une interprétation dans le demi-plan euclidien,
les courbes jouant le role de droites étant alors des circonférences
orthogonales & la droite qui limite le demi-plan. La loi de génération
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des groupes fuchsiens paraissait extrémement difficile & trouver. On
apercevait assez facilement une condition nécessaire; par une analyse
profonde, ou il montre en méme temps un sens géométrique trés
affiné, Poincaré montre que cette condition est suffisante. Cétait 1a
une grande découverte. Il fallait maintenant démontrer I’existence de
fonctions invariables par les substitutions des groupes trouves.
Poincaré forme alors des sé¢ries entierement nouvelles (fonctions théta-
fuchsiennes) qui lui permettent d’arriver au but; la théorie des fone-
tions fuchsiennes était créce. Une magnifique moisson allait en sortir :
lintégration des ¢quations différentielles linéaires algébriques & points
singuliers réguliers, et 'expression des coordonnées des points d’une
courbe algébrique quelconque par des fonctions uniformes (fuch-
siennes) d’un paramétre.

Mais Poincaré va encore plus loin dans ses Mémoires célebres des
premiers Yolumes des Acta mathematica. Les substitutions des groupes
fuchsiens laissaient invariable une circonférence. N'y aurait-il pas des
groupes linéaires discontinus plus généraux? La recherche de la
génération de tels groupes, telle que la donne Poincaré (groupes
kleinéens), témoigne d’une audace extraordinaire; il la déduit de la
division d'un demi-espace (espace situé¢ du méme coté d’un plan) en
polyédres limités par des surfaces sphériques orthogonales au plan
limite. Certains de ces groupes kleinéens conduisent & considérer des
courbes étranges, surtout pour I'époque, ayant des tangentes mais
n’ayant pas de courbure; ce sont elles qui, dans une certaine mesure,
jouent pour les fonctions kleinéennes le méme role que jouait la cir-
conférence pour les fonctions fuchsiennes.

Les Mémoires précédents mettaient, 2 moins de trente ans, Poincaré
hors de pair. Sa carriére scientifique ne faisait cependant que com-
mencer. D’autres travaux d’Analyse pure vont, dans les années sui-
vantes, asseoir définitivement sa renommée. Il généralise en 1384,
dans un court article, le théoréme d’uniformisation des fonctions algé-
briques d’une variable, en faisant voir que, siy est une fonction ana-
Iytique quelconque de x, on peut exprimer x et y par des fonctions
analytiques d’une variable, uniformes dans tout leur domaine d’exis-
tence. Cest dans ce Mémoire qu'on voit apparaitre pour la premiére
fois les surfaces de Riemann ayant un nombre infini de feuillets. Poin-

dnn. Ec. Norm., (3), XXX. — Ocronng 1913. 59
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caré y est revenu récemment pour compléter quelques points : la ques-
tion revien(, au fond, & établiv la possibilité d’une représentation
conforme d’une surface de Riemann simplement connexe ayant un
nombre infini de feuillets, soit sur un cercle, soit sur un plan entier.
L’uniformisation des courbes algébriques, établie d’abord par Poincaré
dans sa théorie des fonctions fuchsiennes, n’est plus alors qu’un cas
particulier d’une loi trés générale. Théoriquement au moins, 'étude
des fonctions analytiques multiformes d’une variable se trouve ramende
al'étude des fonctions uniformes.

C’est un des grands titres de gloire de Cauchy d’avoir créé la théorie
des fonctions de variables complexes et d’avoir ainsi ouvertun domaine
immense & ’Analyse mathématique. Cauchy avait considéré les inté-
grales simples, mais 'extension aux intégrales doubles de son théo-
reme fondamental relatif aux intégrales prisesle long d’un contour pré-
sentait de tres sérieuses difficultés. Poincaré est parvenu & les sur-
monter. Il définit d’abord avec précision ce qu’on doit entendre par

intégrale doublc// I'(z, y)dxdy d’'une fonction analytique F (x, y)

de deux variables complexes 2 et y, prise sur un continuum i deux
dimensions situé dans Uespace & quatre dimensions correspondantaux
deux variables complexes, etil ¢tablit que, sile continuum d’intégration
est fermé et si 'on peut le déformer sans rencontrer des singularités
de F, I'intégrale double garde la méme valeur. Ce résultat, capital dans
la théorie des fonctions de deux variables, a posé un grand nombre de
questions. Si F est une fonction rationnelle, il y a lieu d’envisager les
résidus de 'intégrale double; si F est une fonction algébrique de et y,
on a été¢ ultérieurement conduit & considérer les périodes de I'intégrale
double. Il nous faut encore citer, dans le domaine des fonctions analy-
tiques de deux variables, le théoréme d’apres lequel toute foncetion
uniforme de deux variables présentant partout 4 distance finie le carac-
tére d'une fonction rationnelle peut se mettre sous la forme d’un quo-
tient de deux fonctions entieres. La démonstration en est tris délicate;
Pauteur sait y manier habilement les quatre équations différenticlles
auxquelles satisfait la partie réelle d’une fonction analytique, dont la
seule considération eut arrété un chercheur moins puissant.

C’est dans une période de cing & six ans (1880-1886) que Poincaré a
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publié les travaux dont nous venons de parler. Jamais il ne fit preuve
d’un plus grand esprit d’invention, jamais n’apparurent mieux ses
dons de voyant. Sa merveilleuse intuition sautait par-dessus des diffi-
cultés qui auraient troublé des esprits obligés d’avancer pas 4 pas. De
son regard pénétrant, il voit les points ou il faut donner I’assaut et il
arrive d’un bond au ceeur de la place attaquée. Aussi a-t-on parfois
I'impression qu’il y a dans le développement de sa pensée quelque chose
de heurté, comme si le voile cachant la vérité se déchirait brusque-
ment devant lui. Il y a, dans ses Mémoires, rapidement écrits d’assez
nombreuses erreurs de détail, mais sans importance, sauf de rares
exceptions, sur les résultats essentiels. Poincaré était de ces rares
savants pour (ui n’est pas faite la devise Pauca, sed matura, et les
mathématiciens trouveront longtemps des mines & exploiter dans les
idées qu’il jetait a la hite.

II.

Nous sommes loin d’avoir fait allusion & tous les travaux importants
de Poincaré dans la théorie des fonctions analytiques; rappelons seu-
lement d’'un mot ses études sur les fonctions entitres et ses recherches
concernant les développements asymptotiques des intégrales des équa-
tions différentielles linéaires sur les droites aboutissant 4 un point
singulier irrégulier au sens de Fuchs. En méme temps qu’il continuait
ses travaux précédents, Poincaré poursuivait des recherches pouvant
trouver une application immédiate & des questions de Géométrie et de
Mécanique. Il a consacré de nombreux Mémoires & I’étude des courbes
définies par des équations différentielles, c’est-a-dire & I’étude des
équations différentielles dans le champ réel. Le premier Mémoire
montre nettement le point de vue auquel il va se placer; il s’agit de se
rendre compte de 'allure générale des courbes intégrales (ou caracté-
dr _ dy

< = vy ou X et Y sont des po]y—A

nomes en 2 ety ; on va d’ailleurs remplacer le plan (a,y) par une
sphere qui lui correspond homographiquement. Aprés la discussion
des divers points singuliers (foyers, cols, neeuds, centres exception-
nellement) vient la distinction entre les caractéristiques dont la conti-

ristiques). Ainsi soit I’équation
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nuation se trouve arrétée par un nceud et celles qui, & partir d’un cer-
tain moment, ne passent plus par un neeud. Ausujetde ces derniéres,
Poincaré ¢tablit qu’elles sont, ou bien des cycles (courbes fermées),
ou bien des courbes asymptotes & un cycle limite (qui peut se réduire
a un foyer). Il faut alors fixer approximativement la position des cycles
limites; c’est la une question trés délicate, qu’on ne peut espérer
résoudre que si les cycles limites sont en nombre fini.

La question est plus difficile encore pour les équations du premier
ordre etde degré supérieur. Il peut arriver ici, contrairement au cas
précédent, qu'une caractéristique puisse se rapprocher, autant qu’on
voudra, d'un point arbitraire dans une aire convenable. De plus, et
cela est capital, le genre riemannien d’une certaine surface fermée atta-
chée a équation différentielle intervient dans la discussion des carac-
téristiques. Ce n’est pas un des moindres mérites de Poincaré d’avoir
montré le role de I'Analysis situs dans ces questions; depuis celte
époque, il ne cessa d’ailleurs de s’intéresser aux problemes de la Geéo-
métrie de situation, qui exigent une si grande tension d’esprit dans le
cas des multiplicités &4 plus de trois dimensions, et sur lesquels il
écrivit de profonds mémoires, d’une lecture difficile.

Plus complexe encore est le cas des équations d’ordre supérieur au
premier; les Mémoires consacrés aux équations du second ordre sont
pleins d’idées suggestives et mettent en évidence les ¢léments fonda-
mentaux du probléme. L'étude des points singuliers ne suflit plus; il
est néeessaire d’introduaire une notion nouvelle. Soit une courbe fermée
quelconque et un domaine comprenant tous les points voisins de cette
courbe; il faut étudier la forme générale des caractéristiques a 'inté-
rieur de ce domaine, et les problémes si délicats relatifs a la stabilité
se présentent d’eux-mémes. Tout était a créer dans ces études, alors
toutes nouvelles, ou Poincaré a été un précurseur et qui ne seront pas
de sitot épuisées.

Poincaré ne cessait de penser aux applications de ses résultats 4 la
Mécanique céleste et d’'une maniére générale a la Mécanique analytique.
Comme par une ironie singuli¢re d’un dieu malin poursuivant les
mathématiciens qui veulent appliquer leurs études aux phénomeénes
naturels, la forme des équations de la Mécanique analytique corres-
pond aux cas ou la discusston est la plus délicate. Le fruit de ces
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longues méditations fut I'apparition d’'un Ouvrage en trois volumes :
Les methodes nouvelles de la Mécanique céleste. Leffort analytique dont
témoignent ces volumes ne saurait étre trop loué; les méthodes mises
en ceuvre sont en elles-mémes extrémement importantes pour I’Analyse,
et peuvent étre utilisées pour d’autres questions. Sans doute, le pro-
bléme de Mécanique céleste qu’avait d’abord en vue Poincaré, je veux
dire le probléeme des 7 corps, n’a pas été résolu malgré I'immense
labeur dépensé. Mais il importe peu; les méthodes introduites en
Mécanique analytique sont plus précieuses que la solution méme de
ce probléme et contribueront un jour a sa solution (*).

Les résultats négatifs contenus dans le grand Ouvrage de Poincaré
attirent tout d’abord I'attention. L’auteur établit que le probléme des
trois corps n’admet pas d’autre intégrale premiére uniforme que les
intégrales des forces vives et des aires. Quelle puissance de déduction
dans la démonstration de ce théoréme trés caché, ou se trouvent
utilisés I'existence des solutions périodiques et le fait que les expo-
sants caractéristiques ne sont pas tous nuls. Il en est de méme pour
la démonstration de la divergence, au point de vue purement mathé-
matique, desséries employées par les astronomes en Mécanique céleste
quand on suppose les conditions initiales arbitraires; cela n’empéche
pas d’ailleurs leur utilisation courante en Astronomie, ou il arrive que
les termes employés commencent par décroitre. Ces résultats toutefois
ne sont pas établis par Poincaré dans toute leur généralité. Ainsi, dans
le cas de trois corps, les masses de ceux-ci ne sont pas quelconques;
I'une étant m, les masses des deux autres sont de la forme o, . et oy,
w étant une constante suffisamment petite. Il n’est guere douteux que
les conclusions valent, quelles que soient les masses, et dans le
Mémoire qu’il écrivit peu de temps avant sa mort dans les Rendiconti
del Circolo Matematico di Palermo, Poincaré a indiqué une voie a suivre
pour arriver au résultat.

(1) On sait qu'un savant Finlandais M. Sundmann vient de donner une solution complete
du probléme des trois corps. Il serait injusle de ne pas reconnaitre que les travaux anté-
rieurs de Poincaré ont eu une grande influence sur les recherches de l'astronome d’Hel-
singfors. Jai fait une étude des Mémoires de M. Sundmann dans un arlicle récent de la
Revue générale des Sciences (15 octobre 1913) et dans le Bulletin des Sciences Mathéma-

tiques (octobre 1913).
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C’est dans les mémes conditions, ¢’est-a-dire en supposant dans les
équations la présence d’un paramétre trés petit u., que se place Poincaré
en étudiant certaines solutions particuliéres remarquables des équa-
tions de la Mécanique analytique, et en particulier du probléme des
trois corps. De solutions périodiques connues pour p. = o, on peut
déduire par continuité 'existence de solutions de méme nature pour p.
trés petit. Par cette voie est établie dans des cas trés variés 'existence
de solutions périodiques pour le probléme des trois corps. Cette étude
des solutions périodiques est un chef-d’ccuvre. Nous sommes loin avec
elles des deux cas particuliers considérés par Lagrange, ou les trois
corps restent au sommet d’un triangle équilatéral et ol les trois points
restent en ligne droite. Outre les solutions périodiques, Poincaré
établit aussi I'existence de solutions asymptotiques aux solutions
périodiques, et de solutions doublement asymptotiques a ces solutions
(c’est-a-dire asymptotiques pour Z==— o el £ =+ ). La démonstra-
tion relative a ces derniéres était extrémement difficile et, de tous les
théorémes dont il enrichit la Mécanique analytique, aucun ne couta un
aussi grand effort & Poincaré qui dut se borner ici au cas trés parti-
culier qu'il appelait le probléme restreint. On peut espérer que les
solutions périodiques pourront étre employées comme premitre
approximation dans les calculs de la Mécanique céleste, mais il serait
prématuré de se prononcer i ce sujet.

Le Tome Il des Nouvelles méthodes de la Mécanique céleste renferme
les parties les plus profondes de 'Ouvrage. On avait rencontré inci-
demment des inoariants integrauw, Liouville par exemple en Mécanique
analytique, et Helmholtz dansla théorie des tourbillons; mais la théorie
générale de ces invariants est une création originale de Poincaré, ainsi
que les belles applications qu’il en fait & I'étude de Ia stabilité. Dans
des problémes trés étendus de Mécanique analytique, il est conduit &
démontrer qu’il y a stabilité i la Poisson, c¢’est-a-dire que, parti d’une
position, le systtme dans la suite du mouvement vient & repasser,
sinon par la méme position, du moins par une position infiniment
rapprochée de la premiere. Il est curieux de remarquer que, dans cette
question, I'idée initiale de la démonstration est la méme que celle
utilisée bien des années auparavant dans I’¢tude de la convergence des
séries thétafuchsiennes. Le théoréme général sur la stabilité a la
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Poisson n’est valable que sous certaines conditions qui, en particulier,
ne sont pas remplies dans le cas du probléme des n corps. Dans ce
dernier cas, Poincaré est conduit i envisager le prolongement ana-
lytique des solutions apres un choc (), et il établit que, sauf pour des
solutions exceptionnelles, il y aura stabilité & la Poisson pour la tra-
jectoire ou son prolongement analytique.

Qu’on me permette ici une remarque. Dans des questions relatives
a la réversibilité, Poincaré et d’autres aprés lui s’appuient sur ce
théoréme général que, dans les mouvements hamiltoniens, il y a stabi-
lité & Ia Poisson, au sens ou nous venons de 'employer. 11 ne faut pas
oublier qu’il peut y avoir une infinité de solutions ol se présentent
des circonstances analogues au choc, ¢’est-d-dire des discontinuités
dans certaines fonctions figurant dans les équations, et pour lesquelles
par conséquent il n’y aura stabilité & la Poisson qu’en supposant le
mouvement prolongé analytiquement. Ces solutions, qui deviennent
d’autant plus fréquentes que le nombre des degrés de liberté est plus
grand, ne risquent-elles pas de rendre illusoires les arguments invoqués
dans les questions concernant la réversibilité ?

Les recherches de Poincaré sur la figure des corps célestes té-
moignent d’une singuliére force d’analyse. 1l s’agissait d’étudier
certaines figures d’équilibre d’une masse fluide homogéne dont les
éléments s’attirent mutuellement suivant laloi de Newton et qui tourne
uniformément autour de cet axe. [l est connu depuis longtemps que, si
la vitesse angulaire ® ne dépasse pas une certaine limite, la figure
d’équilibre peut étre ellipsoidale; il y a deux vitesses angulaires w,
et w, (0, < w,), telles que, pour w < w,, on a les deux ellipsoides de
révolution de Maclaurin et, pour @ < @,, on a en outre une ellipsoide
a trois axes inégaux de Jacobi. L’ensemble des ellipsoides de Maclau-
rin constitue deux séries de figures d’équilibre variant avec la vitesse
angulaire, 'ensemble des ellipsoides de Jacobi en constitue deux
autres. Si I'on consideére une de ces figures ellipsoidales E d’équilibre
avec la vitesse angulaire correspondante w, et si I'on donne 4 » un

(1) (’est en approfondissant celte idée, et en ne craignant pas de comprendre dans son
analyse le cas des choes que M. Sundmann est arrivé & une solulion du probléme des
trois corps (voir la note ci-dessus).
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petit accroissement v, on peut se demander si, pour la vitesse angu-
laire w + v, il existe des figures d’équilibre, autre que les ellipsoides,
qui, en variant d’'une maniere continue avec 7, se confondent pour
1 = o avec l'ellipsoide E. C’est le probléme que se posait Poincaré
en 1885, ce qui I’a conduit & une infinité de nouvelles figures d’équi-
libre; a la vérité, il se borne dans cette recherche & la premiére
approximation, et il ne conclut I'existence elfective des nouvelles
figures qu’en étendant d’une manitre peut-étre contestable, au cas des
fluides, des remarques trés ingénieuses sur les équilibres de bifurca-
tion démontrées seulement pour des systemes dont la position ne
dépend que d’un nombre fini de paramdttres. Les nouvelles figures
sont toutes instables, sauf peut-étre une célebre figure piriforme cor-
respondant & la vitesse angulaire la plus petite qui donne des ellip-
soides de Jacobi stables. Il semble bien, d’apres les dernieres
recherches de M. Liapounoff qui a étudié de son coté avec une grande
rigueur les problémes précédents par d’autres méthodes, que la
figure piriforme est instable. Les figures piriformes ont-elles joué
un role cosmogonique? C’élait I'avis de Sir Georges Darwin. Dans le
refroidissement lent, il est possible que la figure piriforme se creuse
tout d’un coup et qu’il y ait une séparation du corps en deux : telle
aurait été, dans cette vue, la Lune sortant de la Terre. Il ne faut pas
d’ailleurs oublier, dans les applications & la Cosmogonie, que dans ce
qui précede il s’agissait de substance homogéne, ce qui risque
d’¢éloigner beaucoup de la réalité.

Aucune partie de I’Astronomie prise dans son acception la plus
étendue n’est restée étrangére a Poincaré. Un de ses derniers cours
fut consacré aux Hypothéses cosmogoniques, Toutes les hypotheéses
faites depuis Kant et Laplace sur la formation du systéme solaire y
sont discutées d’une facon trés serrée, mais Poincaré ne se borne pas
& notre systéme el étend son regard percant jusqu’aux étoiles et aux
nébuleuses. Avec quelle critique pénétrante il discute les vues
d’Arrhénius sur la possibilité qu'a 'Univers d’échapper & la mort
thermique que semble lui réserver le principe de Carnot, et que de
vaes pleines d’une imagination grandiose dans le Chapitre ou la voie
lactée est comparée 4 la maticre radiante de Crookes. Aucun livre
ne saurait donner une plus haute idée de la poésie de la Science.
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III.

De la Mécanique céleste & la Physique mathématique, la tran-
sition est facile. La Physique mathématique offre au mathématicien de
nombreux sujets d’étude, soit qu’il se propose de faire un examen
critique des principes des théories, soit que, sans discuter ceux-ci, il
se contente de chercher les solutions des probléemes précis auxquels a
conduit le développement de ces théories. Dans ce dernier cas, la
question revient le plus souvent, dans I'état actuel de la Science, &
I'intégration d’équations aux dérivées partielles avec certaines condi-
tions aux limites. Sur la Physique mathématique ainsi entendue, qui
n’est en fait qu'un Chapitre de I’Analyse, Poincaré a écrit des Mémoires
justement renommés. Que d’idées nouvelles sont jetées dans ses
recherches sur les fonctions harmoniques; sa méthode du balayage
est encore aujourd’hui trés précieuse dans le cas ou la surface a des
singularités, malgré les points de vue introduits récemment dans
ces questions par la théorie des équations intégrales. Le Mémoire sur
la méthode de Neumann montre que cette méthode peut encore étre
appliquée quand la surface n’est pas convexe, et renferme des vues
originales sur des fonctions, dites fondamentales, généralisant, sur
une surface fermée quelconque, les fonctions de Laplace relatives a la
sphore. Le travail sur les équations de la Physique mathématique paru
en 1894 restera particulierement mémorable; il y est établi pour la
premiére fois que, pourune équation aux dérivées partielles se présen-
tant dans la théorie de la vibration des membranes et renfermant
linéairement un paramétre arbitraire, I'intégrale prenant des valeurs
données sur un contour est une fonction méromorphe de ce parametre,
et de Ia est résultée une démonstration mathématique rigoureuse de
I’existence des harmoniques en nombre infini d’'une membranevibrante.

Je voudrais me borner, mais comment passer sous silence les études
de Poincaré sur les marées. Laplace avait abordé, comme on sait, dans
sa Mécanique célestele probléme des marées au point de vue dynamique,
mais l'intégration des équations obtenues en introduisant les condi-
tions complexes de la configuration des mers était alors bien au-dessus
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des forces de 'analyse. Malgré d’admirables travaux de la plus haute
importance au point de vue pratique, la théorie mathématique des
marées n’avait fait aucun progrés, mais les récentes études sur la
théorie des équations aux dérivées partielles et ses rapports avec les
équations intégrales fournissait de nouvelles armes, dont Poincar¢
s'empare avec sa maitrise habituelle; il put établir que le probléme
des marées se raméne 4 une équation de Fredholm ou & un systeme
de deux équations de Fredholm, suivant qu’on néglige ou non ce
qu’on appelle U'attraction du bourrelet. Théoriquement le probleme des
marées était résolu. Sans doute, pour tirer parti du résultat de Poin-
caré, il faudra, outre la configuration des cotes, connaitre partout la
profondeur des mers, et les calculs, auxquels conduit la méthode,
seront d’une effroyable complication. C’est souvent le triste destin des
mathématiciens que, quand ils sont arrivés apreés de longs efforts &
la solution rigoureuse d’un probleme offert par la Mécanique ou la
Physique, cette solution est si compliquée qu’elle est pratiquement
inutilisable. Ils ont raison cependant de¢ ne pas se décourager, car,
outre que I'idée de complication est trés relative, on peut espérer
tirer de la seule forme d’une solution compléte des lois générales que
serait impuissante & donner une solution approchée. Dans le livre de
Poincaré sur les marées, les analystes peuvent trouver de difficiles
sujets de recherches.

Citons encore ici, & cause de leur caractére surtout analytique, les
beaux Mémoires des Acta Mathematica ot Poincaré a donné, en partic
au moins, Iexplication des curieux phénomeénes observés par M. Gouy
sur la diffraction elorgnée, en entendant par la les phénomeénes optiques
dans lesquels la déviation des rayons diffractés est considérable.

Iv.

Poincaré ne traita pas seulement de la Physique mathématique en
analyste. On est émerveillé devant les vingt Volumes reproduisant
son enseignement pendant qu’il occupa la chaire de Physique mathé-
matique 4 la Sorbonne. Sur les sujets les plus variés, élasticité, hydro-
dynamique, théorie de la chaleur, thermodynamique, capillarité,
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optique, électricité, il apparait comme un dominateur; c¢’est un jeu
pour lui de mettre 4 nu les mécanismes analytiques qui, sous des
manteaux divers, se retrouvent souvent en Physique mathématique, et
son esprit critique aime a signaler les difficultés et les contradictions.
Ainsi, en Elasticité, tandis qu’on parlait couramment des vingt et un
coefficients d’élasticité, Poincaré montre qu’on doit en compter
vingl-sept en général, ¢’est-a-dire quand les forces extérieures ne sont
pas nulles dans I'état d’équilibre naturel. En Optique, une expérience
remarquable de Wiener sur l'interférence de deux rayons rectan-
gulaires avait amené a conclure, comme le supposait Fresnel, que la
vibration lumineuse se fait perpendiculairement au plan de polari-
sation. Pour Poincaré, il n’y a rien a tirer de cette expérience, quant
i la direction des vibrations. La conclusion ci-dessus est légitime si
Ion admet que I'intensité de 'action chimique de la lumiére est
proportionnelle & la force vive moyenne de I’éther; mais on doit, au
contraire, regarder avec Neumann que la vibration est dans le plan de
polarisation si celle intensité est proportionnellea I'énergie potentielle
moyenne de ’éther.

Des expériences nouvelles d’un grand intérét sont-elles (faites,
Poincaré les discute immédiatement dans son enseignement, propo-
sant ses explications et incitant les expérimentateurs a de nouvelles
recherches ; tel fut le cas des expériences de Hertz, ou il insista sur le
role de 'amortissement dans I'excitateur et le résonateur, que mirent
ensuite en évidence divers physiciens.

Jest une des caractéristiques du génie de Henri Poincaré qu’il
réunit un prodigieux esprit d’invention & un esprit critique extréme-
ment aiguisé. Sa critique semble méme aller parfois jusqu’au scepti-
cisme; il contemplait sans tristesse les ruines des théories. Alors que
d’autres constatent avec regret que certaines idées ne s’accommodent
plus aux faits, et commencent par penser que ceux-ci ont été mal vus
ou mal interprétés, Poincaré a plutot une tendance contraire, bien
qu’elle se soit peut-étre atténuée dans les derniéres années. Ainsi un
jeune physicien ayant cru jadis pouvoir s’inscrire contre la célébre
expérience de Rowland, d’aprés laquelle une charge électrique en
mouvement produit un champ magnétique conformément & la théorie
deMaxwell, cette annonce ne parut pas étonner Poincaré. Nul n’eut
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moins que lui la notion statique d’une science se reposant sur quelques
conquétes définitives, et c’est ce qui explique que plusieurs se soient
crus autorisés a tirer de certains de ses écrits, ot il poussait sa tendance
critique presque jusqu'au paradoxe, des conclusions sur la vanité de
la Science contre lesquelles il dut protester.

Quelques Préfaces des Lecons de Poincaré ont vivement attiré I'atten-
tion. Dans I'Introduction du Livre Electricité et Optique, il discute ce
qu’on doit entendre par « interprétation mécanique d’un phénomeéne ».
Cette interprétation est ramenée d’aprés lui & la possibilité de la
formation d'un systéme d’équations de Lagrange avec un certain
nombre de paramétres ¢,, ¢, ..., ¢, que U'expérience atteint direc-
tement et permet de mesurer. Dans ces équations figurent I'énergie
cinétique T etune fonction des forces U. Celle possibilité étantsupposée,
on pourra toujours déterminer p masses m; (masses visibles ou
cachées) et leurs 3p coordonnées (;, y;, ;) fonctions des ¢ (en prenant
p assez grand), de manic¢re que la force vive de ce systéme de masses
soit égale & I'énergie cinétique T figurant dans les équations de
Lagrange. L'indétermination est ici trés grande, et ¢’est précisément
la qu’en veut venir Poincaré, dont la conclusion est que, s’il y a une
explication mécanique, il y en a une infinité. I1 faut avouer, dirons-
nous, que cette indétermination est méme trop grande, car on perd
complétement de vue les corps en présence. Ainsi, suivant les formes
qu'auront I'ensemble des masses partiellement indéterminées m,
on n’aura pas nécessairement dans la suite les mémes mouvements;
il pourra, par exemple, y avoir ou non des chocs. Que devient aussi
la répartition des forces réelles dans les systémes en partie fictifs
auxquels on est ainsi conduit?

Dans la Préface de sa ]ﬁermodynamzqzw Poincaré, voulant descendre
en quelque sorte jusqu’au fond du principe de la conservation de
I'énergie, conclut que « la loi de Meyer est une forme assez souple
pour qu’on puisse y faire rentrer presque tout ce qu’on veut ». Il
semble & la vérité un peu effrayé de sa conclusion, car il ajoute plus
loin qu’il ne faut pas « pousser jusqu’a I'absolu ». Nous retrouverons
cet esprit hypercritique, si j'ose le dire, dans certains écrits philo-
sophiques de Poincaré.

Poincaré, sans cesse curieux de nouvelles théories et de nouveaux
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problémes, ne pouvait manquer d’étre attiré par I'Electromagnétisme
qui tient une si grande place dans la Science de notre époque. On ne
saurait trop admirer avec quelle sureté et quelle maitrise il repense les
diverses théories, les faisant ainsi siennes. Il leur donne parfois une
forme saisissante, comme quand, dans I’exposition de la théorie de
Lorentz, il distingue entre les observateurs ayant les sens subtils et les
observateurs ayant les sens grossiers. La considération, bien person-
nelle & Poincaré, de ce qu’il appelle « la quantité de mouvement
¢lectromagnétique », la localisation de celle-ci dans I’éther et sa
propagation avec une perturbation électromagnétique sont venues
rétablir d’importantes analogies. Le Mémoire sur la dynamique de
I'électron, écrit en 1go5, restera dans 'histoire du principe de la rela-
tivité; le groupe des transformations de Lorentz, qui n’altérent pas les
¢quations d’un milieu électro magnétique, y apparait comme la clef de
voute dans la discussion des conditions auxquelles doivent satisfaire
les forces dans la nouvelle dynamique. La nécessité de I'introduction
dans I'¢lectron de forces supplémentaires, en dehors des forces de
liaison est établie, ces forces supplémentaires pouvant étre assimilées
2 une pression qui régnerait & ’extérieur de I'électron. Poincaré
montre encore quelles hypothéses on peut faire sur la gravitation pour
que le champ grafivique soit affecté par une transformation de Lorentz
de la méme maniére que le champ électromagnétique.

On sait 'importance qu’a prise aujourd’hui le principe de la rela-
tivité, dont le point de départ est 'impossibilité, proclamée sur la foi
de quelques expériences négatives, de mettre en évidence le mou-
vement de translation uniforme d’un systéme au moyen d’expériences
d’optique ou d’électricité faites a U'intérieur de ce systéme. En admet-
tant, d’autre part, que les idées de Lorentz et ses équations électro-
magnétiques sont inattaquables, on a été conduit & regarder comme
nécessaire le changement de nos idées sur I'espace et sur le zemps;
espace et temps (@, y, z et ¢)n’ont plus leurs transformations séparées
et entrent simultanément dans le groupe de Lorentz. La simultanéité
de deux phénoménes devient une notion toute relative; un phénoméne
peut étre antérieur A un autre pour un premier observateur, tandis
qu’il lui est postérieur pour un second. Les mathématiciens, intéressés
par un groupe de transformations qui transforment en elle-méme la
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forme quadratique x*+ y*+ z* — ¢*¢* (¢ = vitesse de la lumiére) sc
sont livrés a d’élégantes dissertations sur ce sujet et ont sans doute
contribué & la popularité du principe de relativité. A d’autres époques,
on eut peut-étre, avant de rejeter les idées traditionnelles de I’huma-
nité sur I'espace et le temps, passé au crible d’une critique extréme-
ment sévere les conceptions sur 'éther et Ja formation des équations
de I'électromagnétisme ; mais le désir du nouveau ne connait pas de
bornes aujourd’hui. Les objections ne manquent pas cependant,
et d’illustres physiciens, comme Lord Kelvin et Ritz, sans parler des
vivants, ont émis des doules trés motivés. La Science assurément ne
connait point de dogmes, et il se peut que des expériences positives
précises nous forcent un jour i modifier certaines idées devenues
notions de sens commun; mais le moment en est-il déja venu?

Poincaré voyait le danger de ces engoucments, ef, dans une confé-
rence sur la dynamique nouvelle, il adjurait les professeurs de ne pas
jeter le discrédit sar la vieille Mécanique qui a fait ses preuves. Kt
puis, il a véeu assez pour voir les principaux protagonistes des idées
nouvelles ruiner partiellement au moins leur ccuvre. Dans (out ce
relativisme, il reste un absolu, & savoir lavitesse de la lumiére dans le
vide, indépendante de I’état de repos ou de mouvement de la source
lumineuse. Cet absolu va probablement disparaitre, les équations de
Lorentz ne représentant plus qu'une premitre approximation. Les plus
grandes difficultés viennent de la gravitation, au point que certains
théoriciens de la Physique croient ne pouvoir les lever qu’en attribuant
de I'inertie et un poids & énergie, d’ott en particulier la pesanteur de
la lumiére. Si Poincaré avait vécu, il eut sans doute été conduit &
rapprocher des vues actuelles son essai de 1go5 sur la gravitation.
Au milieu des incertitudes qui se présentent aujourd’hui en ¢lectro-
optique, son esprit lumineux va nous manquer singuliérement. Il
faut avouer que dans tout cela les bases expérimentales sont fragiles,
et peut-étre Poincaré eut-il suggéré des expériences apportant un peu
de lumiére dans cette obscurité.

Undes derniers travaux de Poincaré a été une discussion approfondie
de la théorie des quanta, édifiée par Planck, d’aprés laquelle I'énergie
des radiateurs lumineux varierait d’une maniére discontinue. De ce
point de vue « les phénoménes physiques, dit Poincaré, cesseraient
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d’obéir a des lois exprimables par des équations différentielles, et
ce serait la sans aucun doute la plus grande révolution et la plus
profonde quelaphilosophie naturelle ait subie depuis Newton».Quelque
grande, en effet, que doive étre cette révolution, il est permis toutefois de
remarquer que des circonstances plus ou moins analogues se sont
déja présentées. Ainsi, dans un gaz a la pression ordinaire, on peut
parler de pression et I'on peut appliquer les équations différentielles de
la dynamique des fluides; il n’en est plus de méme dans un gaz raréfié,
ol il n’est plus possible de parler de pression. Il faudra peut-étre nous
résigner 4 faire usage, suivant les limites entre lesquelles nous
étudions une catégorie de phénomenes, de représentations analytiques
différentes, si pénible que puisse étre cette sorte de pluralisme pour
ceux qui révent d’unité. Mais c’est la encore le secret de I’avenir, et
il serait imprudent d’affirmer qu’on ne trouvera pas quelque biais
permettant de rétablir dans nos calculs la continuité.

V.

Les nombreux écrits de Poincaré, sur ce qu'on appelle la philoso-
/)/LL(’ des sciences, ont fait connaitre son nom a un public trés étendu.
Nous entronsicidansunautredomaine que celui des recherches propre-
ment scientifiques, et je n’ai pas I'intention d’étudier a fond cette
partie de son ceuvre. Il y esttout d’abord singuliérement difficile de se
rendre compte de l'originalité de telle ou telle étude; ainsi, dans ses
écrits sur ’hypotheése dans la Science, Poincaré s’est rencontré plus
d’une fois avec divers auteurs, mais ’illustration de son nom, consa-
crée par tant de découvertes mathématiques, donnait 4 ses opinions
une autorité particuliére. La forme en ces questions est aussi de
grande importance. La phrase concise de Poincaré, allant droit au
but, parfois avec une légere pointe de paradoxe, produit une singu-
litre impression; on est un moment subjugué, méme quand on sent
qu’on n’est pas d’accord avec l'auteur. Mainte page de Poincaré a
produit sur plus d’un lecteur un vif sentiment d’admiration en méme
temps qu'une sorte d’effroi et d’agacement devant tant de critique.

On a parlé quelquefois de la philosophie de Poincaré. En, fait,
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penseur indépendant, étranger a toute école, Poincaré ne chercha
jamais a édifier un systéme philosophique, comme un Renouvier, un
Bergson ou méme un William James. Il a écrit deslivres de « Pensées »,
ou savants et philosophes trouvent ample matiére a réflexions. Il n’est
esclave d’aucune opinion, pas méme de celle qu’il a émise antérieure-
ment, et il sera un jour intéressant de suivre certaines variations de la
sa pensée, o I'on voit quelque peu s’atténuer ce qu’on a appelé son
nominalisme. Il fut ainsi conduit a expliquer certaines affirmations
qui, prises trop 4 la lettre, avaient ¢té mal comprises et utilisées dans
un dessein dont il n’avait aucun souci. :

Si ’on voulait toutefois caractériser d’un mot les idées de Poincaré,
on pourrait dire que sa philosophie est la philosophie de la commodité.
Dans quelques-unes de ses pages, le mot commode revient constam-
ment et constitue le terme de son explication. D’aucuns pensent qu’il
faudrait donner les raisons de celte commodité, et, parmi eux, les
plus pressants sont les biologistes toujours guidés par I'idée d’évolu-
tion. La commodité résultera pour eux d’une longue adaptation, et,
ainsi approfondie, deviendra un témoignage de réalité ct de vérie.
A Topposé des évolutionnistes, d’autres ne voient que I'esprit humain
tout formé et sa fonction la pensée. A certaines heures au moins,
Poincaré fut de ces derniers, et cetidéalisme lui a inspiré des pages
d’une admirable poésie qui resteront dans la littérature francaise ; telle
cette dernitre page de son Livre sur la valeur dela Science, quidébute
par ces mots « Tout ce qui n’est pas pensée est le pur néant ». Entre
des doctrines si différentes toute communicalion est impossible, et
Pon arrive & se demander si I'on peut discuter de I'origine des plus
simples notions scientifiques, sans avoir 4 ’avance une foi philoso-
phique a la formation de laquelle auront d’ailleurs concouru d’autres
éléments que des éléments proprement scientifiques.

Pour ne pas rester uniquement dans les généralités, arrétons-nous
un moment sur les principes de la Géométrie. Poincaré part d’un
esprit humain, dans lequel 'idée de groupe préexiste et s’impose
commeé . forme de notre entendement. L’esprit, aprés un travail
d’abstraction aboutissant. aux premiers concepts de la Géométrie
(point, droite, etc. ), cherche & exprimer les rapports de position des
corps; il le fait au moyen de I'idée de groupe, prenant le groupe le plus



L’OEUVRE DE HENRI POINCARE. 481

commode et le plus simple qui est le groupe de la géométrie dite eucli-
dienne. Les propriétés géométriques ne correspondent, pour Poincaré,
aaucune réalité; elles forment un ensemble de conventions que I'expé-
rience a pu suggérer a I'esprit, mais qu’'elle ne lui a pas imposées.
L’évolutionniste dont je parlais plus haut voit.Ia de grandes difficultés,
non pas seulement pour la raison banale que la dualité ainsi posée
entre I’esprit et le milieu extérieur est contraire & sa doctrine, mais -
parce que, cherchant i retracer la genése des origines de la Géométrie
dans I'espéce humaine, il lui parait impossible de séparer I'acquisition
des notions géométriques et celles des notions physiques les plus
simples, la Géométric ayant dans des temps trés anciens fait partie de
la Physique. Sans changer ’ensemble de ces notions, on ne peut,
semble-t-il, remplacer le groupe euclidien par un autre, etles exemples
cités de transport d’'un homme dans un autre milieu (ou cet homme
commencerait par mourir) sont plus pittoresques que probants. On
retombe ainsi, sous un autre point de vue, sur les idées de Gauss qui
considérait comme un fait expérimental que la courbure de notre
espace est nulle, et regardait, contrairement & Poincaré, que la géo-
métrie euclidienne est plus vraie que les géométries non euclidiennes.
I1y a sans doute bien des hypothéses, ne disons pas des conventions,
en Géométrie. (Ven est une par exemple, oubliée quelquefois, que
notre espace est simplement connexe. Peu importe quelle est la
connexité de ’espace, quand on se borne a envisager une partie assez
petite, celle-ci s’étendit-elle jusqu’aux lointaines nébuleuses, mais il
pourrait en étre autrement quand on considére l’espace dans son
ensemble.

Tousles esprits élevés trouveront, dans’eeuvre philosophique et litté-
raire de Poincaré, matiere a longues réflexions, soit qu’ils se laissent
convaincre par sa dialectique, soit qu’ils cherchent des arguments
contraires. Certaines pages sont d’une austére grandeur, comme celle
ol la pensée est qualifiée d’ « éclair au milieu d’une longue nuit ».
Non moins suggestive est la parenthése ouverte un peu avant « étrange
contradiction pour ceux qui croient au temps », ou l'on est presque
tenté de voir un demi-aveu. Les inquiétudes qu’on peut concevoir
au sujet de la notion méme de loi furent-elles jamais exprimées avec
plus de profondeur que dans I'étude sur I'évolution des lois? Vai déja
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fait allusion au prétendu scepticisme de Poincaré. Non, Poincaré ne
fut pas un sceptique; & certaines heures, il fut pris, comme d'autres,
d’angoisse métaphysique, et il sut éloquemment l'exprimer. Mais
tournons le feuillet, et le savant, confiant dans 'effort de I'esprit
humain pour atteindre le vrai, nous apparait dans des pages admirables
sur le role et la grandeur de la Science. Les plus belles peut-étre
forment cet hymne 4 I"Astronomie qu’il faudrait faire lire aux jeunes
gens 4 une époque ot tend & dominer le souci exclusif de I'utile.
Aucune des préocupations de notre temps ne fut d’ailleurs étrangére
au noble esprit de Poincaré; c'est ce dont témoigne une de ses
derniéres études sur la morale et la science, oi 'argumentation est
irréprochable, si par morale on entend la morale impérative de Kant.

On ne ferme pas sans tristesse ces volumes d’un contenu si riche et
dont quelques parlies auraient été I'objet de nouveaux développements,
si la plume n’était tombée des mains de leur auteur. Tous ceux quiont
le culte de la Science pure et désintéressée ont ¢té douloureusement
¢mus par sa mort prématurée, mais ce sontsurtout les seiences mathe-
matiques qui sont cruellement frappées par cette disparition. Poincaré
fut, avant tout, un profond mathématicien, qui, pour la puissance
d'invention, est I'égal des plus grands. L'heure n’est pas venue de
porter un jugement définitif sur son wuvre que le temps grandira
encore, ni de le comparer aux plus célébres géométres du sibele
dernier: peut-gtre Henri Poincaré fut-il encoresupéricur d son eeuvre ?



